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COMTESSE DE SEGUR


LE MAUVAIS GENIE



I

UNE DINDE PERDUE


BONARD.--Comment, polisson! tu me perds mes dindons au lieu de les
garder!

JULIEN.--Je vous assure, m'sieur Bonard, que je les ai pourtant bien
soignes, bien ramasses; ils y etaient tous quand je les ai ramenes des
champs.

BONARD.--S'ils y etaient tous en revenant des champs, ils y seraient
encore. Je vois que tu me fais des contes; et prends-y garde, je n'aime
pas les negligents ni les menteurs."

Julien baissa la tete et ne repondit pas. Il entra les dindons pour la
nuit, puis il alla puiser de l'eau pour la ferme; il balaya la cour,
etendit les fumiers, et ne rentra que lorsque tout l'ouvrage fut fini.
On allait se mettre a table pour souper.

Julien prit sa place pres de Frederic, fils de Bonard.

Ce dernier entra apres Julien.

BONARD, _a Frederic_.--Ou etais-tu donc, toi?

FREDERIC.--J'ai ete chez le bourrelier, mon pere, pour faire faire un
point au collier de labour.

BONARD.--Tu es reste deux heures absent! Il y avait donc bien a faire?

FREDERIC.--C'est que le bourrelier m'a fait attendre; il ne trouvait pas
le cuir qu'il lui fallait.

BONARD.--Fais attention a ne pas flaner quand tu vas en commission. Ce
n'est pas la premiere fois que je te fais le reproche de rester trop
longtemps absent. Julien a fait tout ton ouvrage ajoute au sien. Il a
bien travaille, et c'est pourquoi il va avoir son souper complet comme
nous; autrement il n'aurait eu que la soupe et du pain sec.

MADAME BONARD.--Pourquoi cela? Il n'avait rien fait de mal, que je
sache.

BONARD.--Pas de mal? Tu ne sais donc pas qu'il a perdu une dinde, et la
plus belle encore?

MADAME BONARD.--Perdu une dinde! Comment as-tu fait, petit malheureux?

JULIEN.--Je ne sais pas, maitresse. Je les ai toutes ramenees, le compte
y etait. Frederic peut le dire, je les ai comptees devant lui. N'est-il
pas vrai, Frederic?

FREDERIC.--Ma foi, je ne m'en souviens pas.

JULIEN.--Comment? Tu ne te souviens pas que je les ai comptees tout haut
devant toi, et que les quarante-huit y etaient?

FREDERIC.--Ecoute donc, je ne suis pas charge des dindes, moi; ce n'est
pas mon affaire, et je n'y ai pas fait attention.

MADAME BONARD.--Par ou aurait-elle passe puisque tu n'as pas quitte la
cour?

JULIEN.--Pardon, maitresse, je me suis absente l'espace d'un quart
d'heure pour aller chercher la blouse de Frederic, qu'il avait laissee
dans le champ.

MADAME BONARD.--As-tu vu entrer quelqu'un dans la cour, Frederic?

FREDERIC.--Je n'en sais rien; je suis parti tout de suite avec le
collier pour le faire arranger.

MADAME BONARD.--C'est singulier! Mais tout de meme, je ne veux pas que
mes dindes se perdent sans que je sache ou elles ont passe. C'est toi
que cela regarde, Julien. Il faut que tu me retrouves ma dinde ou que
tu me la payes. Va la chercher dans les environs, elle ne doit pas etre
loin.

Julien se leva et courut de tous cotes sans retrouver la bete disparue.
Il faisait tout a fait nuit quand il rentra; tout le monde etait couche.
Julien avait le coeur gros; il monta dans le petit grenier ou il
couchait. Une paillasse et une couverture formaient son mobilier; deux
vieilles chemises et une paire de sabots etaient tout son avoir. Il se
mit a genoux, tirant de son sein une petite croix en cuivre qui lui
venait de sa mere.

"Mon bon Jesus, dit-il en la baisant, vous savez qu'il n'y a pas de ma
faute si cette dinde n'est plus dans mon troupeau; faites qu'elle se
retrouve, mon bon Jesus. Que la maitresse et M. Bonard ne soient plus
faches contre moi, et que Frederic se souvienne que mes dindes y etaient
toutes quand je les ai ramenees! Je suis seul, mon bon Jesus; je suis
pauvre et orphelin, ne m'abandonnez pas; vous etes mon pere et mon ami,
j'ai confiance en vous. Bonne sainte Vierge, soyez-moi une bonne mere,
protegez-moi."

Julien baisa encore son crucifix et se coucha; mais il ne s'endormit pas
tout de suite; il s'affligeait de paraitre negligent et ingrat envers
les Bonard, qui avaient ete bons pour lui, et qui l'avaient recueilli
quand la mort de ses parents l'avait laisse seul au monde.

De plus, il etait inquiet de la disparition de cette dinde; il ne
pouvait s'expliquer ce qu'elle etait devenue, et il avait peur qu'il
n'en disparut d'autres de la meme facon.

Le lendemain il fut leve des premiers; il ouvrit les poulaillers, il
eveilla Frederic, qui couchait dans un cabinet de la maison, et remplit
d'eau les sceaux qui servaient a Mme Bonard pour les besoins du menage.

Elle ne tarda pas a paraitre.

MADAME BONARD.--Eh bien. Julien, as-tu retrouve la dinde? Pourquoi
n'es-tu pas venu donner reponse hier soir?

JULIEN.--Je n'ai rien trouve, maitresse, malgre que j'aie bien couru. Et
je n'ai pas donne reponse parce que tout le monde etait couche, et la
maison etait fermee quand je suis revenu.

MADAME BONARD.--Tu es donc rentre bien tard? C'est de ta faute aussi: si
tu n'avais pas perdu une dinde, tu n'aurais pas eu a la chercher. Tache
que cela ne recommence pas: je veux bien te le pardonner une premiere
fois, mais, si tu en perds encore, tu la payeras."

Julien ne repondit pas. Que pouvait-il dire? Lui-meme n'y comprenait
rien. Il resolut de ne plus faire les commissions de Frederic, et de ne
plus quitter ses dindes jusqu'a ce qu'elles fussent rentrees pour la
nuit; en attendant l'heure de les mener dans les champs, il fit son
ouvrage comme d'habitude et une partie de celui de Frederic, qui etait
toujours le dernier au travail.



II

DEUX DINDES PERDUES


La semaine se passa heureusement pour Julien, les dindes etaient au
grand complet. Un soir, pendant que Julien curait l'etable des vaches,
apres avoir compte ses dindons en presence de Frederic, ce dernier
l'appela:

"Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du son, il en faut pour les
chevaux qui vont rentrer; je n'en ai pas seulement une poignee.

JULIEN.--Pourquoi n'y as-tu pas ete apres diner? M. Bonard te l'avait
dit.

FREDERIC.--Je n'y ai pas pense; j'avais les bergeries a nettoyer.

JULIEN.--Et pourquoi n'y vas-tu pas toi-meme? Moi aussi, j'ai mes
etables a curer.

FREDERIC.--Ah bien! tu les finiras plus tard. Je suis presse d'ouvrage;
mon pere m'attend.

JULIEN.--Je vais rentrer mes dindes et j'y vais.

FREDERIC.--Tu vas encore perdre du temps apres tes dindes, je vais te
les rentrer.

JULIEN.--Tu sais que mon compte y est; quarante-sept.

FREDERIC.--Oui, oui; prends vite une brouette pour ramener le sac de
son."

Julien hesita un instant; mais, prenant son parti, il saisit une
brouette et partit en courant. Le moulin n'etait pas loin. Une
demi-heure apres, Julien ramenait a Frederic la brouette avec le son.
Ses dindes etaient rentrees, il se remit a l'ouvrage; tout etait fini
quand Bonard ramena les chevaux.

BONARD.--As-tu rapporte du son, Frederic?

FREDERIC.--Oui, mon pere; le sac est a l'ecurie.

BONARD.--A-t-on fait bonne mesure?

FREDERIC.--Oui, mon pere, les deux hectolitres y sont grandement."

Bonard entra a l'ecurie avec Frederic; il delia le sac, et avant qu'il
ait pu y mettre la main, un gros rat en sortit et se mit a courir dans
l'ecurie.

BONARD.--Qu'est-ce que c'est? Un rat! Comment un rat s'est-il niche dans
le sac? Attrape-le; tue-le."

Frederic commenca la chasse au rat, mais il le manquait toujours. Bonard
appela Julien.

"Viens vite nous donner un coup de main, Julien, pour tuer un rat."

Julien accourut avec son balai; il en donna un coup au rat, qui n'en
courut que plus vite; un second coup l'etourdit. Bonard l'acheva d'un
coup de talon.

JULIEN.--D'ou vient-il donc, ce rat?

BONARD.--Il a saute hors du sac. Comment y est-il entre? c'est ce que je
demande a Frederic.

FREDERIC.--Il y etait sans doute avant qu'on ait mesure le son.

BONARD.--C'est drole tout de meme! Comment s'y serait-il laisse enterrer
sans essayer d'en sortir?"

Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le sac pour en tirer du son.
Il poussa une exclamation de surprise. Ce n'etait pas du son, mais de
l'orge qu'il retirait.

"Ah ca! Frederic, dis donc, tu me rapportes de l'orge quand je demande
du son."

Frederic, aussi etonne que son pere, ne repondait pas; il regardait
bouche beante.

BONARD.--Me repondras-tu, oui ou non? Tu me dis qu'il y a bonne mesure
et tu fais mesurer de l'orge pour du son?"

Bonard etait en colere: Julien, voulant eviter une semonce a Frederic,
repondit pour lui.

"Ce n'est pas la faute de Frederic, m'sieur Bonard, c'est la mienne.
Quand j'ai ete au moulin, j'etais presse; Frederic m'avait dit de me
bien depecher pour que vous trouviez le son en rentrant. Ils m'ont donne
un sac prepare d'avance: il y en avait plusieurs; ils se seront trompes,
ils m'ont donne de l'orge pour du son.

BONARD, _a Frederic_.--Pourquoi as-tu envoye Julien? Pourquoi n'y
as-tu pas ete toi-meme? Pourquoi as-tu attendu jusqu'au soir?

FREDERIC, _embarrasse_.--J'avais de l'ouvrage, je n'ai pas trouve
le moment.

BONARD.--Et pourquoi est-ce Julien qui y a ete? Tu as eu peur de te
fatiguer, paresseux! Va vite reporter ce sac et demande du son.

FREDERIC.--Mais, mon pere, on va souper. Je puis bien y aller apres.

BONARD.--Tu iras tout de suite. Entends-tu?"

Frederic oblige d'obeir a son pere, y mit toute la mauvaise grace
possible; il marcha lentement, apres avoir perdu du temps a chercher la
brouette, a trouver un sac vide, le secouer, a reprendre le sac d'orge,
a le charger sur la brouette. Julien voulut l'aider, mais Bonard l'en
empecha.

"Le voila enfin en route, dit Bonard quand Frederic fut parti. Et toi,
Julien, je te defends a l'avenir de faire son ouvrage. Il devient
paresseux, coureur; il s'est lie avec ce mauvais garnement Alcide, le
fils du cafetier; je le lui ai defendu, mais il le voit tout de meme, je
le sais. Vient-il ici quand je n'y suis pas?

JULIEN.--Jamais, M'sieur. Depuis que M'sieur l'a chasse, il y a bientot
trois mois, il n'est pas venu une seule fois.

BONARD.--As-tu compte tes dindes ce soir? Y sont-elles toutes?

JULIEN.--Oui, M'sieur, elles y sont; j'en ai compte quarante-sept. C'est
Frederic qui les a rentrees pendant que j'etais au moulin pour avoir du
son.

BONARD.--Je n'aime pas cet echange de travail; c'etait a toi de rentrer
tes dindes, et Frederic devait aller lui-meme au moulin. Je te repete
qu'a l'avenir je veux que chacun fasse son ouvrage; tous ces melanges et
complaisances n'amenent rien de bon; il en resulte que les uns n'en font
pas assez et que les autres en font trop.

JULIEN.--Je suis bien fache de vous avoir mecontente, M'sieur; je
croyais bien faire en obeissant au fils de M'sieur, car je sais bien que
je suis le dernier dans la maison de M'sieur qui a ete si bon pour moi
et qui m'a recueilli quand tout le monde me repoussait.

BONARD.--Ecoute, Julien; si tu es reconnaissant du bien que je te fais,
tu me le temoigneras en ne favorisant pas la paresse de Frederic. C'est
un defaut dangereux qui mene a beaucoup de sottises, et je veux que
Frederic reste bon sujet.

JULIEN.--Je vous obeirai, M'sieur; je sais que c'est mon devoir."

Tout en causant, Bonard avait donne de l'avoine aux chevaux, pendant que
Julien faisait la litiere. Quand les chevaux furent servis et arranges,
Bonard rentra pour souper; Julien le suivit de pres.

MADAME BONARD.--Ah! te voila, mauvais garnement! Tu as encore perdu une
dinde, et cette fois je ne te le passerai pas. Tu n'auras que de la
soupe et du pain sec pour ton souper, et je te retiendrai le prix de la
dinde sur les soixante francs que te donne Bonard pour ton entretien;
ainsi, mon garcon, compte sur cinquante-six francs au lieu de soixante
pour cette annee."

Julien etait consterne. Toutes ses dindes y etaient (il en etait bien
certain) quand Frederic l'avait envoye au moulin, et personne n'avait pu
ni les prendre, ni les laisser courir... excepte Frederic lui-meme.

Julien raconta a Mme Bonard comment les choses s'etaient passees,
comment c'etait Frederic qui s'etait charge de faire rentrer les dindes,
de les enfermer, et que, bien certainement, les quarante-sept s'y
trouvaient, puisqu'il les avait comptees devant Frederic.

"C'est impossible, lui repondit Mme Bonard, puisque c'est moi, moi-meme,
qui ai trouve les dindes abandonnees dans la cour, personne pour les
garder et les rentrer; c'est moi qui les ai comptees, et je n'en ai
trouve que quarante-six.

--Frederic m'avait pourtant bien promis de les rentrer tout de suite,
repondit tristement Julien, et je suis sur que c'est bien quarante-sept
dindons que je lui ai remis avant d'aller au moulin."

Bonard ecoutait et paraissait contrarie.

"Ecoute, ma femme, dit-il, attendons Frederic pour eclaircir l'affaire,
et, en attendant, donne a Julien son souper complet; il a explique la
chose comme un honnete garcon, et il dit vrai, je te le garantis. C'est
drole tout de meme que deux jeudis de suite il nous disparaisse une
dinde et que Frederic ne le voie pas.

MADAME BONARD.--Quoi donc? Que veux-tu dire? Quelle est ton idee? car tu
en as une, je le vois bien.

BONARD.--Certainement, j'en ai une; peut-etre est-elle bonne, peut-etre
mauvaise.

MADAME BONARD.--Mais quelle est-elle? Dis toujours.

BONARD.--Eh bien, je dis que le jeudi est la veille du vendredi.

MADAME BONARD, _riant_.--Voila une idee neuve! nous n'avions pas
besoin de toi pour faire cette decouverte.

BONARD.--Oui, mais tu oublies que le vendredi est jour de marche a la
ville; qu'on y vend des volailles, et qu'un mauvais sujet a bientot fait
de saisir une dinde, de l'etouffer et de l'emporter.

MADAME BONARD.--Ca, c'est vrai. Mais comment veux-tu qu'un etranger
vienne jusque dans notre cour sans etre vu, qu'il ait le temps de courir
apres les dindes et de faire son choix pour mettre la main sur la plus
grasse, la plus belle?

BONARD.--C'est precisement la que j'ai mon idee: je te la dirai plus
tard. Donne-nous a souper en attendant."

La femme Bonard regarda son mari avec inquietude; elle commencait a
avoir une crainte vague de l'idee de son mari; elle se sentait troublee.
Pourtant elle ne dit rien et commenca les preparatifs du souper. Elle
posa sur la table une terrine de soupe bien chaude et un plat de petit
sale aux choux dont le fumet rejouit le coeur de Julien et lui fit
vivement apprecier la bonte de son maitre.

"Sans m'sieur Bonard, pensa-t-il, je n'aurais pas goute de ces
excellents choux et du petit sale, tout ce que j'aime!"

Frederic rentra au moment ou l'on se mettait a table. Il prit sa place
accoutumee pres de sa mere et mangea de bon appetit, mais sans parler,
parce qu'il avait de l'humeur.

Au bout de quelques instants, surpris du silence general, il leva les
yeux sur son pere qui l'examinait attentivement, puis sur sa mere, dont
la physionomie grave lui causa quelque apprehension. Il aurait bien
voulu questionner Julien, mais on l'aurait entendu, et il ne voulait pas
laisser deviner son inquietude. Quand le souper fut termine, Frederic se
leva pour sortir; Bonard le retint.

"Reste la, Frederic; j'ai a te parler."

Frederic se rassit.

BONARD.--Tu sais qu'il manque une dinde dans le troupeau de Julien?

FREDERIC, _trouble_.--Non, mon pere; je ne le savais pas.

BONARD.--Julien t'en a donne le compte quand tu l'as envoye en
commission.

FREDERIC.--Je ne pense pas, mon pere; je ne m'en souviens pas.

JULIEN.--Comment, tu as oublie que nous les avons comptees ensemble au
retour des champs, et qu'avant de partir pour le moulin je t'ai repete
que le troupeau etait au complet, qu'il y en avait quarante-sept?

FREDERIC.--Je ne me le rappelle pas; je n'y ai seulement pas fait
attention.

JULIEN.--C'est triste pour moi; c'est la seconde fois que tu oublies,
et cela me donne l'air d'un menteur, d'un negligent et d'un ingrat
vis-a-vis de M'sieur et de Mme Bonard.

BONARD.--Non, mon pauvre garcon, je ne te juge pas si severement; depuis
un an que tu es chez moi, tu m'as toujours servi de ton mieux, et je te
crois un bon et honnete garcon.

JULIEN.--Merci bien, M'sieur; si je manque a mon service, ce n'est pas
par mauvais vouloir, certainement.

BONARD.--Je reviens a Frederic. Comment se fait-il que tu oublies deux
fois de suite une chose aussi importante pourtant?

FREDERIC.--Mais, papa, je ne suis pas charge des dindes; cela regarde
Julien.

BONARD.--Je le sais bien; mais par interet pour lui, qui est si
complaisant pour toi, tu aurais du faire attention a ce qu'il te disait
pour le compte de ses dindes. Et puis, comment se fait-il que les
deux fois que Julien n'a plus son compte pendant que tu l'envoies en
commission, je vois roder autour de la ferme ce polisson d'Alcide que je
t'avais defendu de frequenter?

FREDERIC, _embarrasse_.--Je n'en sais rien; je ne le vois plus,
vous le savez bien.

BONARD, _severement_.--Je sais, au contraire, que tu continues a
le voir malgre ma defense, et qu'on vous a vus ensemble bien des fois.
Mais, ecoute-moi. Tu sais que je n'aime pas a frapper. Eh bien, je te
dis tres serieusement que je te punirai d'importance la premiere fois
qu'on t'aura vu avec ce mauvais sujet. Je ne veux pas que tu fasses de
mauvaises connaissances. Entends-tu?"

Frederic baissa la tete sans repondre.

Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien aida Mme Bonard a
laver la vaisselle, a tout mettre en place; Frederic resta seul, pensif
et trouble.



III

L'ANGLAIS ET ALCIDE


Peu de jours apres, Julien etait aux champs, faisant paitre ses dindes,
lorsqu'un homme qu'il ne connaissait pas s'approcha du troupeau et le
regarda attentivement. Il s'approcha de Julien.

L'HOMME.--Eh! petite! C'etait a toi ces grosses hanimals?

--Non, M'sieur" repondit Julien, surpris de l'accent de l'etranger.

L'HOMME.--Petite, je voulais acheter ces grosses hanimals; j'aimais
beaucoup les _turkeys_.

Julien ne repondit pas: il ne comprenait pas ce que voulait cet homme
qui parlait si mal le francais.

L'ANGLAIS.--Eh? petite! tu n'entendais pas moi?

JULIEN.--J'entends bien, M'sieur mais je ne comprends pas.

L'ANGLAIS.--Tu comprenais pas, petite nigaude? je disais j'aimais bien
les _turkeys_.

JULIEN.--Oui, M'sieur.

L'ANGLAIS.--Eh bien?

JULIEN.--Eh bien, M'sieur, je ne comprends pas.

L'ANGLAIS, _impatiente_.--Tu comprenais pas _turkeys_? Tu
savoir pas parler, alors.

JULIEN.--Si fait. M'sieur; je parle bien le francais, mais pas le turc.

L'ANGLAIS, _de meme_.--Petite himbecile! je parlais francais comme
toi, je parlais pas _turk_. Et je te disais: je voulais acheter ces
grosses hanimals, ces grosses _turkeys_.

JULIEN. _riant_.--Ah! bien, je comprends. M'sieur appelle mes
dindes des Turcs. Et M'sieur veut les avoir?

L'ANGLAIS.--Eh oui! petite! Combien elles coutaient?

JULIEN.--Elles ne sont pas a moi. M'sieur; je ne peux pas les vendre.

L'ANGLAIS.--Ou c'est on peut les vendre?

JULIEN.--A la ferme, M'sieur; Mme Bonard.

L'ANGLAIS.--Ou c'est Madme Bonarde?

JULIEN.--La-bas, M'sieur. Derriere ce petit bois, a droite, puis a
gauche.

L'ANGLAIS.--Oh! moi pas connaitre et moi pas trouver Madme Bonarde.
Viens, petite, tu vas montrer Madme Bonarde.

JULIEN.--Je ne peux pas quitter mes dindes, M'sieur. Il faut que je les
fasse paitre.

L'ANGLAIS.--Petre? Quoi c'est, petre?

JULIEN.--Paitre, manger. Je ne les rentre que le soir.

L'ANGLAIS.--Moi, je comprends pas tres bien. Toi manger toutes les
grosses _turkeys_? Aujourd'hui?

JULIEN.--Non, M'sieur... Adieu, M'sieur."

Et Julien, ennuye de la conversation de l'Anglais, le salua et fit
avancer les dindons; l'Anglais le suivit. Julien eut beau s'arreter,
marcher, aller de droite et de gauche, l'Anglais ne le quittait pas.
Julien, un peu trouble de cette obstination, et craignant que cet
etranger ne lui enlevat une ou deux de ses dindes, les dirigea du cote
de la ferme pour appeler quelqu'un a son aide.

Au moment ou il allait tourner au coin du petit bois, il apercut un
jeune garcon qui en sortait, se dirigeant aussi vers la ferme.

Julien appela.

"Eh! par ici, s'il vous plait! un coup de main pour rentrer plus vite
mes dindes."

Le garcon se retourna; Julien reconnut Alcide. Il regretta de l'avoir
appele. Alcide accourut pres de Julien, et a son tour reconnut
l'Anglais, qu'il salua.

ALCIDE.--Que me veux-tu, Julien? Tu ne m'appelles pas souvent, et
pourtant je ne demande pas mieux que de t'obliger.

JULIEN.--Tu sais bien, Alcide, que mon maitre nous defend, a Frederic
et a moi, de causer avec toi. Si je t'ai appele aujourd'hui, c'est pour
m'aider a ramener a la ferme mes dindes qui s'ecartent; elles sentent
que ce n'est pas encore leur heure.

ALCIDE.--Et pourquoi es-tu si presse de les rentrer?

JULIEN.--Parce que je me mefie de cet homme qui s'obstine a me suivre
depuis deux heures; je ne sais pas ce qu'il me veut. Je ne comprends pas
son jargon.

ALCIDE.--C'est un brave homme, va; il ne te fera pas de mal, au
contraire.

JULIEN.--Comment le connais-tu?

ALCIDE.--Il demeure tout proche de chez nous, la porte a cote."

L'Anglais s'approcha.

"Bonjour, _good morning, my dear_, dit-il s'adressant a Alcide; je
voulais acheter ces grosses _turkeys_, et le petite, il voulait
pas.

ALCIDE.--Attendez, Monsieur, je vais vous arranger cela. Dis donc,
Julien. M. Georgey te demande une de tes dindes. Il t'en donnera un bon
prix.

JULIEN.--Est-ce que je peux vendre ces dindes? Tu sais bien qu'elles ne
sont pas a moi. Qu'il aille a la ferme parler a Mme Bonard, c'est elle
qui vend les volailles. Je le lui ai deja dit, et il s'obstine toujours
a me suivre. Voila pourquoi je t'ai appele sans te reconnaitre; j'avais
peur qu'il ne m'emportat une de mes betes pendant que je poursuivais
celles qui s'ecartaient.

ALCIDE.--Dis-moi donc, Julien, tu pourrais tout de meme faire une
fameuse affaire avec M. Georgy; il ne regarde pas a l'argent; il est
riche, tu pourrais lui vendre une de tes dindes pour huit francs.

JULIEN.--D'abord, je t'ai dit que c'est Mme Bonard qui les vend
elle-meme; ensuite quand je la lui vendrais huit francs, je ne vois pas
ce que j'y gagnerais.

ALCIDE.--Comment, nigaud, tu ne comprends pas que, le prix d'une dinde
etant de quatre francs, tu empocherais quatre francs et tu en donnerais
autant a Mme Bonard?

JULIEN.--Mais ce serait voler, cela!

ALCIDE.--Pas du tout, puisqu'elle n'y perdrait rien.

JULIEN.--C'est vrai; mais, tout de meme cela ne me semble pas honnete.

ALCIDE.--Tu as tort, mon Julien; je t'assure que tu as tort. Laisse-moi
faire ton marche, tu ne t'en seras pas mele; c'est moi qui aurai tout
fait, et nous partagerons le benefice."

Julien reflechit un instant; Alcide l'examinait avec inquietude; un
sourire ruse contractait ses levres.

ALCIDE.--Eh bien, te decides-tu?

--Oui, dit resolument Julien; je suis decide, je refuse; je sens que ce
serait malhonnete, puisque je n'oserais pas l'avouer a Mme Bonard.

ALCIDE.--Mais, mon Julien, ecoute-moi.

JULIEN.--Laisse-moi; je ne t'ai que trop ecoute, puisque j'ai hesite un
instant.

ALCIDE.--Alors tu peux ramener ton troupeau sans moi; ce ne sera pas moi
qui te viendrai en aide.

JULIEN.--Je ne te demande pas ton aide, je m'en tirerai bien tout seul.
Allons, en route, mes dindes, et ne nous ecartons pas."

Julien fit siffler sa baguette, les dindes se mirent en route;
l'Anglais, qui attendait a quelque distance le resultat de la
negociation d'Alcide, ouvrit une grande bouche, ecarquilla les yeux,
et allait se mettre a la poursuite de Julien et de son troupeau, quand
Alcide lui fit signe de ne pas bouger; lui-meme entra dans le fourre et
se trouva en meme temps que Julien au tournant du bois et pres de la
barriere. Profitant du moment ou Julien quittait son troupeau pour
ouvrir la barriere, il saisit une dinde qui etait tout pres du buisson
ou il se tenait cache, et l'entraina vivement dans le fourre.

Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu'a ce qu'il eut gagne
l'endroit ou l'avait quitte Julien, il sortit du bois et se retrouva en
face de l'Anglais.

Celui-ci n'avait pas bouge; il se tenait droit, immobile. Quand il vit
venir Alcide avec la _grosse hanimal_ sous le bras, il fit un
_oh!_ de satisfaction.

M. GEORGEY.--Combien que c'est, _my dear_?

ALCIDE.--Huit francs, Monsieur.

M. GEORGEY.--Oh! les autres c'etait six.

ALCIDE.--Oui, Monsieur, mais Julien n'a pas voulu donner a moins de
huit, parce que la bete a quinze jours de plus que les deux dernieres
que vous avez mangees, et qu'elle est plus grosse."

L'Anglais tira huit francs de sa poche, les mit dans la main d Alcide,
et caressa la dinde en disant:

"Je croyais, moi, que le petite est un petite scelerate qui vend ses
hanimals trop cher... Porte-moi mon _turkey_; il allait salir mon
inexpressible.

ALCIDE.--Monsieur veut que je lui porte son dindon?

L'ANGLAIS.--_Yes, my dear..._

ALCIDE.--Mais, M'sieur, c'est impossible, parce que je pourrais
rencontrer quelqu'un de chez les Bonard, et qu'on pourrait croire que je
l'ai vole.

L'ANGLAIS.--Je ne comprends pas tres bien. Ca faisait rien, porte le
_turkey_.

ALCIDE.--Je ne peux pas, M'sieur; on me verrait.

L'ANGLAIS.--Pas si haut, _my dear_. Je ne souis pas sourde. Je te
disais: Porte le _turkey_. Tu n'entendais pas?"

Alcide chercha a lui faire comprendre pourquoi il ne pouvait le porter,
et il profita d'un moment d'indecision de l'Anglais pour lui passer le
dindon sous le bras et se sauver en courant.

L'Anglais, embarrasse de son dindon qui se debattait, le serra des
deux mains pour l'empecher de s'echapper. Le pauvre dindon, fortement
comprime, realisa les craintes de son nouveau maitre; il salit
copieusement l'_inexpressible_, c'est-a-dire le pantalon de M.
Georgey. Celui-ci fit un _oh!_ indigne, ouvrit les mains d'un geste
involontaire, et lacha le dindon, qui s'enfuit avec une telle vitesse,
que l'Anglais desespera de l'attraper. Il se borna a le suivre
majestueusement de loin et a ne pas le perdre de vue. Il ne tarda pas a
arriver a la barriere.

Pendant ce temps, Julien faisait rentrer son troupeau; Bonard etait dans
la cour.

"M'sieur, M'sieur, cria Julien en l'apercevant, je me presse de rentrer
pour sauver mon troupeau.

BONARD.--Qu'est-ce qui t'arrive donc? As-tu fait quelque mauvaise
rencontre?

JULIEN.--Je crois bien, M'sieur; un homme tout drole, qui parle
charabia, qui voulait absolument avoir mes dindes. Et puis, M'sieur,
j'ai rencontre bien pis que ca: Alcide qui allait du cote de la ferme,
et que j'ai appele pour m'aider a faire marcher mes betes.

BONARD.--Pourquoi l'as-tu appele? je defends que vous lui parliez, toi
et Frederic.

JULIEN.--C'est que je ne l'ai pas reconnu, M'sieur; et puis, une fois
qu'il m'a tenu, je ne pouvais plus le faire partir."

Julien raconta a Bonard ce qui s'etait passe entre lui et Alcide.

JULIEN.--J'ai eu un mauvais mouvement, M'sieur; comme une envie de faire
ce que me conseillait Alcide.

BONARD.--Qu'est-ce qui t'a arrete?

JULIEN.--C'est que j'ai pense que si Monsieur et Madame le savaient,
j'en serais honteux, et que si je faisais la chose, ce serait en
cachette de M'sieur. Alors je me suis dit: "Prends garde, Julien; ce que
tu n'oses pas montrer au grand jour n'est pas bon a voir. Et si m'sieur
Bonard, qui a ete si bon pour toi, te fait peur, c'est que tu meriterais
chatiment." Et j'ai vu que j'avais eu une mechante envie, et j'en ai eu
bien du regret, M'sieur, bien sur; et je me suis dit encore que, pour me
punir, je vous raconterais tout.

BONARD.--Tu as bien fait, Julien; tu es un bon et honnete garcon. Mais
compte donc tes dindes pour voir s'il ne t'en manque pas: il me semble
avoir vu courir quelqu'un dans le bois il y un instant.

--Oh! M'sieur, elles y sont toutes; je les comptais tout en marchant."
Malgre l'assurance de Julien, Bonard fit le compte du troupeau.

BONARD.--Je n'en trouve que quarante-cinq, mon garcon. Il t'en manque
une.

JULIEN, _etonne_.--Pas possible, M'sieur, puisque je viens de les
compter en approchant de la barriere."

Au moment ou ils allaient recommencer leur compte, des piaulements se
firent entendre; ils virent un dindon qui cherchait a passer a travers
les claires-voies de la barriere. Julien courut lui ouvrir et s'ecria
joyeusement:

"La voici, M'sieur, c'est notre dinde; elle a perdu des plumes et une
partie de sa queue; c'est, bien sur, la notre. Mais comment a-t-on fait
pour me l'enlever, moi qui ne les ai pas quittees des yeux?"

Bonard prit la dinde, l'examina, la retourna de tous cotes, et ne vit
rien qui put faire connaitre comment elle avait ete prise sans que
Julien ait pu voir le voleur. Il devina a peu pres la verite, mais il
voulut s'en assurer avant d'en rien dire.



IV

RACLEE BIEN MERITEE


Au meme instant, l'Anglais arriva et alla droit a Julien en se croisant
les bras.

L'ANGLAIS.--Petite, tu etais malhonnete!"

Julien, surpris resta muet et immobile.

L'ANGLAIS.--Petite, tu etais oune malhonnete, tu volais mon turkey."
Bonard s'approcha de l'Anglais.

"Que voulez-vous, Monsieur? Pourquoi injuriez-vous Julien?

L'ANGLAIS, _toujours les bras croises_.--Juliene! C'etait Juliene,
cette petite! _Very well_... Juliene, tu etais une petite
malhonnete, une petite voleur, une petite... abomin'ble.

BONARD.--Ah ca! Monsieur, aurez-vous bientot fini vos injures?

L'ANGLAIS.--Je vous parlais pas, sir. Je vous connaissais pas.
Laissez-moi la tranquillite. Je parlais au petite; il etait une petite
gueuse, et je voulais boxer lui.

BONARD.--Si vous y touchez, je vous donnerai de la boxe: essayez
seulement, vous verrez!"

L'Anglais, pour toute reponse, se mit en position de boxer, et Bonard
aurait recu un coup de poing en pleine poitrine s'il n'avait esquive
le coup en faisant un plongeon: l'Anglais s'etait lance avec tant de
vigueur contre Bonard, qu'il trebucha et alla rouler dans le jus de
fumier, la tete la premiere.

Julien courut a son secours et l'aida a se relever, pendant que Bonard
riait de tout son coeur.

L'Anglais etait debout, ruisselant d'une eau noire et infecte.

"Oh! _my goodness!_ Oh! _my God!_" repetait-il d'un ton
lamentable, mais sans bouger de place.

Mme Bonard avait entendu quelque chose de la scene et de la chute: elle
sortit, et, voyant ce malheureux homme noir et trempe, elle vint a lui.

"Mon pauvre Monsieur, s'ecria-t-elle, comme vous voila fait! Entrez a la
maison pour vous debarbouiller et nettoyer vos vetements."

L'Anglais la regarda un instant; la physionomie de Mme Bonard lui plut;
il la salua avec grace et politesse.

L'ANGLAIS.--Madme etait bien bonne. Je remercie bien Madme. J'etais un
peu crotte. Je n'osais salir le parloir de Madme.

MADAME BONARD.--Entrez, entrez donc, mon bon Monsieur; ne vous genez
pas.

L'ANGLAIS, _lui offrant le bras_.--Si Madme voulait accepter le
bras.

MADAME BONARD, _riant_.--Merci, mon cher Monsieur, ce sera pour une
autre fois; a present, vous n'etes pas en etat de faire vos politesses."

Mme Bonard se depecha de rentrer pour preparer de l'eau, du savon, un
baquet et du linge. L'Anglais la suivit a pas comptes, mais auparavant
il se retourna vers Julien et lui tendit la main en disant:

"Je te pardonnais, Juliene; tu m'avais aide, tu etais un _good
fellow_."

Il fit deux pas, se retourna et ajouta:

"Mais tu etais une petite voleur si tu ne me rendais pas ma grosse
turkey."

Quand il entra dans la maison, Mme Bonard lui fit voir le baquet, le
savon, le linge.

MADAME BONARD.--Voila. Monsieur; voulez-vous que je vous aide?"

L'Anglais la regarda d'un air indigne.

L'ANGLAIS.--Oh! Madme! _Fye!_ Une dame laver un Mossieur! _Fye!
shocking!_

MADAME BONARD.--Ah bien! je n'y tiens pas! Arrangez-vous tout seul. Je
reviendrai chercher vos habits pour les nettoyer un peu."

Mme Bonard sortit, fermant la porte apres elle, et rejoignit Bonard et
Julien qui se lavaient a la pompe.

MADAME BONARD.--Qui est cet homme? A-t-il l'air drole! Comment a-t-il
fait pour rouler dans cette salete?"

Bonard lui raconta ce qui s'etait passe; ils en rirent tous deux, mais
Mme Bonard voulut eclaircir l'affaire du dindon que reclamait l'Anglais.

"C'est tout clair, lui repondit Bonard; Alcide aura saute sur la bete
quand Julien ouvrait la barriere. C'est sans doute lui que j'ai apercu
courant a travers bois; il aura vendu la dinde a l'Anglais; celui-ci
croit que c'est Julien qui avait charge Alcide de la vente; cet
imbecile, maladroit comme tout, aura laisse echapper la dinde qui est
revenue a la ferme en courant: il l'a suivie, et, la voyant dans la
cour, il a cru que Julien la lui volait. Avec ca qu'il ne comprend rien,
pas moyen de s'expliquer avec lui."

Mme Bonard voulut tout de meme se faire raconter l'affaire par Julien,
qui avait fini de se debarbouiller.

Pendant qu'ils s'expliquaient, Bonard rentra dans la salle et vit son
Anglais vetu d'une chemise si longue qu'elle lui battait les talons, les
bras croises devant ses habits, qu'il contemplait tristement.

BONARD.--Il est certain que vos beaux habits sont un peu abimes,
Monsieur, mais donnez-les-moi, il n'y paraitra pas tout a l'heure."

Et, avant que l'Anglais ait eu le temps de decroiser et d'allonger ses
bras, Bonard avait saisi et emporte les vetements pour les rincer dans
la mare qui se trouvait tout a cote.

L'Anglais eut beau crier:

"Oh! _dear_! Oh! _goodness_! Mes _papers_! Prenez
attention a mes _papers_! Pas d'eau a mes _papers_! vous
faisez perir mes _papers_!"

Bonard n'y fit pas attention, et ne rapporta les vetements que lorsqu'il
furent bien nettoyes... et bien trempes.

BONARD.--Tenez, Monsieur, voila vos habits, un peu humide, mais
propres. Oh! je les ai bien tordus, allez, il n'y reste guere d'eau; ils
secheront sur vous."

L'Anglais saisit la redingote, fouilla dans les poches et en retira
precipitamment un gros porte-feuille, qu'il ouvrit en tremblant. Il en
retira des papiers qui etaient dans un etat deplorable. Il s'avanca
vers Bonard, les lui mit a deux pouces du visage, et lui dit d'une voix
etouffee par l'emotion:

"Malhonnete! Scelerate! Vous avoir perdu les _papers_ a moi! Voyez,
voyez, grosse malheureuse. Les _sketches_ (dessins) de tous mes
fabrications! Les comprennements de tous mes machines! Quoi je ferai a
present? Quoi je presenterai a mes amis d'Angleterre?"

Bonard, qui le considerait comme un fou, ne se facha pas des injures ni
de la colere injuste de l'Anglais. Il regarda les papiers a mesure que
M. Georgey les deployait, et dit avec calme:

"Il n'y a pas de mal, Monsieur l'Anglais, ce ne sera rien! Il ne s'agit
que de faire secher tout cela; il n'y paraitra seulement pas. Je vais
appeler ma femme, elle vous donnera un coup de main.

L'ANGLAlS.--Arretez! Moi savais pas vous etiez le mari de Madme. Une
minute, s'il vous plaisait. Je voulais mes habits sur mes epaules et mon
inexpressible sur mes jambes. Je vous demandais des excuses, je savais
pas Madme etait votre femme. En verite, j'etais bien repenti."

Tout en parlant, M. Georgey s'etait habille; il attendit en grelottant
l'arrivee de Mme Bonard, que son mari avait ete chercher. Quand elle
entra, il s'epuisa en saluts, en excuses, que n'ecouterent ni le mari ni
la femme.

"Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre Monsieur tremble a faire pitie.
Chauffe-le du mieux que tu pourras; moi je vais mettre des fers au feu
pour secher et repasser ses papiers, auxquels il parait tenir."

L'Anglais se laissa tourner et retourner par Bonard devant un feu
flamboyant; Mme Bonard repassait et repliait les papiers pendant que
l'Anglais etait enveloppe de la vapeur qu'exhalaient ses habits humides.
Il fallut une demi-heure pour rechauffer l'homme et faire secher ses
vetements.

Lorsqu'il se sentit sec et chaud, il dit a Bonard d'un ton radouci et
modeste:

"J'esperais avoir mon turkey, _my dear sir_ (mon cher Monsieur).

BONARD.--Ecoutez, mon bon Monsieur, et tachez de comprendre. La dinde
que vous appelez _Turkey_ (je ne sais pourquoi) n'est pas a vous,
mais a moi."

L'Anglais fait un mouvement.

BONARD.--Permettez; laissez-moi achever. C'est Alcide qui vous l'a
vendue?

L'ANGLAIS.--Oh _yes_! Alcide. _Good fellow_! il vendait a moi
si bonnes _turkeys_!

BONARD.--Eh bien, Alcide me l'a volee et il vous l'a vendue.

L'ANGLAIS.--Oh! Alcide! si bonne _fellow_! Et Fridrick aussi!

BONARD.--Il vous en a deja vendu deux autres, n'est-ce pas?

L'ANGLAIS.--Oh oui! excellentes!

BONARD.--Alcide les avait volees a Julien.

L'ANGLAIS.--Oh! _my goodness_! Comment! Alcide etait une
malhonnete, une voleure? Et le Fridrick aussi?

BONARD.--Combien vous les a-t-il vendues?

L'ANGLAIS.--Deux premiers, six: le grosse dernier, houit. Il disait
c'etait plus grosse.

BONARD.--Ce fripon vous a vole et moi aussi.

L'ANGLAIS, _inquiet_.--Et je mangeais plus vos grosses
_turkeys_?

BONARD.--Si fait: je vous en vendrai a quatre francs tant que j'en
aurai.

L'ANGLAIS, _riant et se frottant les mains_.--Oh! _very well_,
nous bonnes amis alorse. Oh! le fripone Alcide, la fripone Fridrick! Il
m'avait vendu deux premiers. Quand je le revois, je lui fais tous deux
une boxe terrible. _Good bye_, master Bonarde. _Good bye_, excellent
madme Bonarde. Je viendrai beaucoup souvent. Mes _papers_, s'il vous
plaisait.

MADAME BONARD.--Voila, Monsieur: ils sont bien secs, bien repasses, il
n'y parait pas: un peu jaunes seulement.

L'ANGLAIS.--Ca faisait riene du tout. _Good bye_."

M. Georgey fit un dernier salut et s'en alla.

Bonard regarda sa femme qui s'essuyait les yeux.

BONARD.--Tu pleures, femme? Et tu as raison; pour un rien je ferais
comme toi. Frederic, notre fils, un voleur!

MADAME BONARD.--C'est Alcide qui l'aura entraine, bien sur! A lui tout
seul, il n'aurait jamais commis une si mauvaise action!

BONARD.--Je l'espere. Et voila ce qu'il a gagne a ne pas m'obeir; je
lui avais defendu bien des fois de frequenter ce mauvais garnement
d'Alcide... Quand il sera de retour, je lui donnerai son compte.

MADAME BONARD.--Oh! Bonard, menage-le! Pense donc qu'il a ete entraine.

BONARD.--Un honnete garcon ne se laisse pas entrainer. Vois Julien; il
est bien plus jeune que Frederic, il n'a que douze ans, et il a resiste,
lui."

Pendant que le mari et la femme causaient tristement en attendant
Frederic, Julien avait rentre son troupeau et soignait les chevaux. Il
vit la tete de Frederic qui apparaissait derriere un tas de paille.

JULIEN, _riant_.--Tiens! qu'est-ce que tu fais la? Pourquoi t'es-tu
fourre la-dedans?

FREDERIC.--Chut! Prends garde qu'on ne t'entende. J'ai apercu l'Anglais
dans la salle. Est-il parti?

JULIEN.--Oui, il vient de s'en aller. Pourquoi as-tu peur de cet
Anglais? Il a l'air tout drole, mais il n'est pas mechant, malgre tout
ce qu'il dit. D'ou le connais-tu toi?

FREDERIC.--Je ne le connais pas beaucoup, seulement pour l'avoir
rencontre avec Alcide. Qu'est-ce qu'il a dit? Pourquoi est-il venu ici?

JULIEN.--Je n'en sais trop rien; il me demandait son _tarke_; il
parait que c'est comme ca qu'il appelle les dindons.

FREDERIC.--Oui, oui; mais qu'a-t-il dit?

JULIEN.--Ma foi, je n'y ai pas compris grand'chose. Il voulait me boxer
et puis ton pere. Il demandait toujours son _tarke_; il m'appelait
voleur, malhonnete. Je crois bien qu'il n'a pas sa tete; il a un peu
l'air d'un fou.

FREDERIC.--A-t-il parle de moi?

JULIEN.--Non, je ne pense pas; mais qu'est-ce que cela te fait?

FREDERIC.--Tu es sur qu'il n'a rien dit de moi?

JULIEN.--Je n'ai rien entendu toujours.

FREDERIC.--Alors je peux rentrer?

JULIEN.--Pourquoi pas? Mais qu'as-tu donc? tu as l'air tout effare.

FREDERIC.--Papa est-il dans la salle?

JULIEN.--Je pense que oui; je ne l'ai pas vu sortir."

Frederic, rassure, sortit de derriere la porte et se dirigea vers la
maison. La porte s'ouvrit et Bonard parut.

"Suis-moi", dit-il a Frederic d'une voix qui reveilla toutes ses
craintes.

"Suis-moi, reprit-il; viens a l'ecurie. Et toi, Julien, va-t'en."

Julien obeit, presque aussi tremblant que Frederic.

Bonard ferma la porte et decrocha le fouet de charretier. Frederic
devint pale comme un mort.

BONARD.--Comment connais-tu cet Anglais qui sort d'ici?"

Frederic ne repondit pas; ses dents claquaient. Bonard lui appliqua sur
les epaules un coup de fouet qui lui fit jeter un cri aigu.

BONARD.--D'ou connais-tu cet Anglais?

FREDERIC, _pleurant_.--Je l'ai... rencontre... avec Alcide.

BONARD.--Pourquoi etais-tu avec Alcide, malgre ma defense? Pourquoi,
d'accord avec Alcide, as-tu vole mes dindons pour les vendre a cet
Anglais? Pourquoi m'as-tu laisse deux fois gronder Julien, le sachant
innocent et te sentant coupable?

FREDERIC, _pleurant_.--Ce n'est... pas moi... mon pere,... c'est...
Alcide."

Puis, se jetant a genoux devant son pere, il lui dit en sanglotant: "Mon
pere, pardonnez-moi, c'est Alcide qui a vole les dindons. J'ai seulement
eu tort de le voir apres que vous me l'avez defendu.

BONARD.--Tu mens. Je sais tout; avoue ta faute franchement. Raconte
comment la chose est arrivee, et comment Alcide a pu vendre mes dindons
a l'Anglais.

FREDERIC.--Alcide etait convenu de me rencontrer dans le petit bois le
soir quand je serais seul; il m'attendait. J'ai envoye Julien les deux
fois me faire une commission, pour qu'il ne me vit pas avec Alcide: j'ai
couru dans le bois; je l'ai trouve avec l'Anglais; puis Alcide a disparu
un instant; il est revenu avec un dindon sous le bras. Avant que j'aie
pu l'en empecher, il a fait le marche avec l'Anglais, qui est parti tout
de suite emportant le dindon. Alcide m'a donne deux francs, me demandant
de n'en rien dire; j'etais tout ahuri, je ne savais ce que je faisais;
Alcide s'est sauve, et moi je m'en suis alle aussi.

BONARD.--Et les deux francs?

FREDERIC.--Je n'ai pu les rendre, Alcide s'etait sauve.

BONARD.--Et la seconde fois?

FREDERIC.--Ca s'est fait de meme.

BONARD.--Et tu t'es laisse faire, sachant ce qui allait arriver? Et tu
as encore empoche l'argent, sachant que c'etait un vol? Et tu n'as pas
rougi de laisser accuser Julien une seconde fois? Et tu n'as pas ete
honteux de voler ton pere, ta mere, et de t'y faire aider par un
vaurien, par un voleur comme toi-meme? Tu mens, tu augmentes ta faute et
ta punition."

Bonard empoigna Frederic et lui administra une rude correction bien
meritee. Il le rejeta ensuite sur le tas de paille et sortit de
l'ecurie.



V

TOUS LES TURKEYS


Quand Bonard rentra a la maison, il raconta a sa femme ce qui s'etait
passe entre lui et Frederic. Mme Bonard pleura, tout en trouvant que son
mari avait eu raison.

Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut triste et silencieux a
la ferme; petit a petit les Bonard oublierent les torts graves de leur
fils. Frederic oublia la punition qu'il avait subie, et Julien oublia la
conduite de Frederic a son egard.

Tout marchait donc regulierement dans la maison Bonard.

Quand M. Georgey fut revenu chez lui, il changea de vetements, et alla
dans le petit cafe tenu par le pere d'Alcide.

M. GEORGEY.--Mossieu Bourel, je venais vous dire, votre jeune gentleman
Alcide etait une malhonnete.

BOUREL.--Alcide! Pas possible, Monsieur Georgey. C'est un garcon de
confiance.

M. GEORGEY.--Je disais, moi, c'etait une garcon voleur; il m'avait vole
l'argent du _turkey_; j'avais tire, et mis dans les mains a lui,
houite francs. Et quoi j'avais? rien du tout. Le _turkey_ avait
couru, que je ne pouvais pas le rattraper; et houite francs Alcide avait
remportes dans son poche. Et moi etais pas content; et moi disais a
vous, Alcide etait une malhonnete."

"Alcide, viens donc t'expliquer avec M. Georgey; il n'est pas content de
toi."

Alcide entra et dit d'un air hypocrite:

"Je suis bien fache, Monsieur Georgey, de vous avoir mecontente; tout
ca, c'est la faute de Julien.

M. GEORGEY, _vivement_.--Comment tu disais? Juliene etait une
_good fellow_. Lui relevait moi dans le boue noire et mal
parfioumee. Et le _turkey_ c'etait pas lui. M. Bonarde m'a dit
c'etait pas lui. C'etait pas croyable comme tu etais une malhonnete pour
les _turkeys_.

ALCIDE.--Monsieur, je vous assure que M. Bonard s'est trompe; il croit
Julien qui est un menteur; moi, Monsieur, je vous aime bien, et je ferai
tout ce que vous voudrez pour vous contenter et vous bien servir.

M. GEORGEY.--Moi voir cette chose tardivement, moi demander a Madme
Bonarde.

ALCIDE.--Mme Bonard ne dira pas vrai a Monsieur, parce qu'elle ne m'aime
pas et qu'elle ne croit que Julien.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde etait bien aimable; elle disait toujours le
vrai. _Good bye_, Mossieu Bourel; _good bye_, Alcide. Prends
attention! Je n'aimais pas quand on trompait moi."

M. Georgey sortit et rentra chez lui; il appela sa servante.

"Caroline, je voulais diner tres vite; le midi il etait passe."

Cinq minutes apres, Caroline apportait le diner de M. Georgey.

CAROLINE.--Monsieur devait acheter un dindon, et Monsieur ne m'a rien
rapporte.

M. GEORGEY.--C'etaient tous ces garcons qui faisaient des
malentendements. Moi plus comprendre les raisonnements. J'avais donne
houite francs pour une grosse, belle animal, et moi j'avais rien du
tout. Pas de _turkey_ dans le cuisine, moins houite francs dans mon
poche. Moi demander a Madme Bonarde. C'etait une aimable dame, Madme
Bonarde. Et moi demander toutes les choses a Madme Bonarde."

Apres avoir dine, M. Georgey se mit a copier les papiers que lui avait
repasses Mme Bonard; ils etaient d'une couleur qui sentait trop le bain
qu'ils avaient pris.

Tout en ecrivant, il songeait a son _turkey_ et aux moyens de le
ravoir. Tout a coup une idee lumineuse eclaircit sa physionomie.

"Caroline, s'ecria-t-il. Caroline, vous venir vite; je voulais parler a
vous." Caroline accourut.

CAROLINE.--Qu'est-ce qu'il y a? Monsieur se trouve incommode?

M. GEORGEY.--Oui, _my dear_; beaucoup fort incommode par mon
_turkey_. Vous allez tout de souite, tres vitement, chez Madme
Bonarde; vous demander a Madme Bonarde ma grosse _turkey_, et vous
apporter le _turkey strangled_.

CAROLINE.--Qu'est-ce que c'est strangled?

M. GEORGEY.--Vous pas savoir quoi _strangled_? Vous, serrez le
gorge du _turkey;_ lui etre morte et pas courir, pas sauver chez
Madme Bonarde.

CAROLINE.--Ah! Monsieur veut dire etrangle?

M. GEORGEY.--_Yes, yes, my dear_, strangle. Moi croyais fallait
dire _strangled_; c'etait strangle. C'etait la meme chose. Allez
vitement."

Caroline partit en riant. Elle avait a peine fait dix pas qu'elle
s'entendit encore appeler par la fenetre.

M. GEORGEY.--Caroline, _my dear_, vous acheter tous les
_turkeys_ de Madme Bonard, et tous les semaines vous prendre deux
_turkeys_, et moi manger deux _turkeys_.

CAROLINE.--Combien faut-il les payer, Monsieur?

M. GEORGEY.--Vous payer quoi demandait Madme Bonard, et vous faire mes
salutations. Allez, _my dear_, vous courir vitement."

La tete de M. Georgey disparut; la fenetre se referma. Caroline marcha
vite d'abord; quand elle fut hors de vue, elle prit son pas accoutume.

"Quand je perdrais quelques minutes, se dit-elle, les tarke, comme il
les appelle, n'auront pas disparu. Mais, avec lui, c'est toujours vite,
vite. Il n'a pas de patience. C'est un brave homme tout de meme, et les
Bourel le savent bien. Ils l'attrapent joliment. C'est le garcon surtout
que je n'aime pas. Il trompe ce pauvre M. Georgey que c'est une pitie.
Je finirai bien par le demasquer tout de meme. Tiens! le voila tout
juste; il sort du cafe Margot. Ou prend-il tout l'argent qu'il depense?
Ce n'est toujours pas le pere qui lui en donne; car il est joliment
serre. Tiens! voila le petit Bonard qui le rencontre... Ils entrent dans
le bois, qu'est-ce qu'ils ont a comploter ensemble? Ca me fait l'effet
d'une paire de filous."

Tout en observant et en reflechissant, Caroline etait arrivee chez les
Bonard; elle ne trouva que la femme et lui fit de suite la commission de
M. Georgey.

MADAME BONARD, _riant_.--Ah! c'est M. Georgey qu'il s'appelle;
mes dindes lui ont donne dans l'oeil, a ce qu'il parait. Il est un peu
drole, tout de meme.

CAROLINE.--Lui vendez-vous vos dindes? il les veut toutes.

MADAME BONARD.--Toutes a la fois? Que va-t-il faire de ces quarante-six
betes qu'il faut nourrir et mener dans les champs?

CAROLINE.--Non, non, il en veut deux par semaines; mais il les retient
toutes. Combien les vendez-vous?

MADAME BONARD.--Je les vends quatre francs; mais s'il faut les lui
garder trois ou quatre mois encore, ce n'est pas possible; les betes me
couteraient cher a nourrir; de plus, elles deperiraient et ne vaudraient
plus rien.

CAROLINE.--Il m'a pourtant bien recommande de les acheter toutes.

MADAME BONARD.--Ecoutez; pour l'obliger, je veux bien lui en garder une
douzaine, mais je vendrai le reste a la foire du mois prochain. Pas
possible autrement; elles sont toutes a point pour etre mangees.

CAROLINE.--Va-t-il etre contrarie! Il tient a vos dindes que c'en est
risible; les deux dernieres que je lui ai servies, je croyais le voir
etouffer, tant il en a mange. Jamais il n'en avait eu de si tendres, de
si blanches, de si excellentes, disait-il entre chaque bouchee.

MADAME BONARD.--Est-ce qu'il vit seul? Que fait-il dans notre pays?

CAROLINE.--Il vit tout seul. Il n'a que moi pour le servir. Il est venu,
parait-il, pour construire et mettre en train une usine pour un ami,
le baron de Gerfeuil, qui n'y entend rien et qui l'a fait venir
d'Angleterre. Et il doit avoir beaucoup d'argent, car il en depense
joliment. Il travaille toujours; il ne voit personne que les ouvriers et
un interprete qui transmet ses ordres. C'est qu'on ne le comprendrait
pas sans cela.

MADAME BONARD.--Il a un drole de jargon. Et comment est-il? Est-il
bonhomme? Il me fait l'effet d'etre colere.

CAROLINE.--Il est vif et bizarre; mais c'est un brave homme. Je commence
a m'y attacher, et ca me taquine de le voir attrape comme il l'est sans
cesse par ces Bourel pere et fils. Alcide surtout le plume a faire
fremir; c'est un mauvais garnement que ce garcon; vous feriez bien de ne
pas laisser votre Frederic se rencontrer avec lui.

MADAME BONARD.--Oh! Frederic ne le voit plus: Bonard le lui a bien
defendu.

CAROLINE.--Mais je viens de les voir entrer ensemble dans le bois, pres
de chez nous.

MADAME BONARD, _effrayee_.--Encore! Oh! mon Dieu! si Bonard le
savait! Il le lui a tant defendu.

CAROLINE.--Et il a bien fait, car une societe comme ca, voyez-vous,
Madame Bonard, il y a de quoi perdre un jeune homme.

MADAME BONARD.--Je le sais, ma bonne Mademoiselle Caroline, je ne le
sais que trop, et je parlerai ferme a Frederic, je vous en reponds.
Mais, pour Dieu! n'en dites rien a Bonard; il le rouerait de coups.

CAROLINE.--Je ne dirai rien. Madame Bonard; mais... je ne sais s'il ne
vaudrait pas mieux que le pere connaisse les allures de son fils. Ne
vaut-il pas mieux que le garcon soit battu maintenant que de devenir un
filou, un gueux plus tard?

MADAME BONARD.--J'y penserai, j'y reflechirai, ma bonne Caroline, je
vous le promets. Mais gardez-moi le secret, je vous en supplie.

CAROLINE.--Je veux bien, moi; au fait, ca ne me regarde pas, c'est votre
affaire. Au revoir, Madame Bonard: donnez-moi une de vos dindes, que je
l'emporte; si je revenais les mains vides, mon maitre serait capable de
tomber malade.

MADAME BONARD.--Mais je ne les ai pas, elles sont aux champs.

CAROLINE.--Il faut que nous y allions; je ne veux pas rentrer sans la
dinde.

MADAME BONARD.--Ecoutez; allez le long du bois, tournez dans le champ
a gauche, vous trouverez Julien avec les dindes, et vous ferez votre
choix. Vous connaissez Julien, je pense?

CAROLINE.--Ma foi, non; il n'y a pas longtemps que je suis dans le pays,
je n'y donnais pas beaucoup de monde.

MADAME BONARD.--Vous le reconnaitrez tout de meme, puisqu'il n'y a que
lui qui garde mes dindes dans le champ. Le long du bois, puis a gauche.

CAROLINE.--C'est entendu; et je payerai Julien?

MADAME BONARD.--Comme vous voudrez; nous nous arrangerons."

Caroline partit; elle prit le chemin que lui avait indique Mme Bonard,
et trouva Julien avec son troupeau.



VI
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A mesure que Caroline approchait, Julien la regardait et s'inquietait;
craignant quelque nouvelle aventure, il fit avancer ses dindons a grands
pas. Mais Caroline marchait plus vite que les dindons; elle ne tarda pas
a le rejoindre. Elle examina attentivement les betes pour avoir la plus
belle.

L'inquietude de Julien augmenta; il ne quittait pas des yeux Caroline,
et fit siffler sa baguette pour lui faire voir qu'il etait pret a
defendre a main armee le troupeau dont il avait la garde.

Caroline n'y fit pas attention; elle ne se doutait pas de la mefiance
dont elle etait l'objet.

Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir la dinde qu'elle avait
choisie, il lui appliqua un coup de sa baguette sur les mains et
s'avanca sur elle d'un air menacant. Caroline poussa un cri.

JULIEN.--Ne touchez pas a mes dindes, ou je vous cingle les doigts
d'importance.

CAROLINE.--Que tu es bete! Tu m'as engourdi les doigts, tant tu as tape
fort. On ne plaisante pas comme ca, Julien.

JULIEN.--Je ne veux pas que vous touchiez a mes betes; allez-vous-en.

CAROLINE.--Mais puisque j'en ai achete une a Mme Bonard! C'est elle qui
m'a envoye ici pour la choisir.

JULIEN.--Ta! ta! ta! je connais cela. Je ne m'y fie plus. On m'en a deja
vole deux; je ne me laisserai pas voler une troisieme fois.

CAROLINE.--Tu es plus sot que tes dindes, mon garcon. J'ai fait le prix
avec Mme Bonard; voici quatre francs pour payer ta dinde, est-ce voler,
cela?

JULIEN.--Je n'en sais rien, mais vous n'y toucherez pas que Mme Bonard
ne m'en ait donne l'ordre. Est-ce que je sais qui vous etes et si vous
dites vrai?

CAROLINE.--Puisque je t'appelle par ton nom, c'est que quelqu'un me l'a
dit; et ce quelqu'un, c'est Mme Bonard. Voyons, laisse-moi faire, et
voici les quatre francs.

JULIEN.--Je ne vous laisserai pas faire, et je ne veux pas de vos quatre
francs. Vous faites comme Alcide, qui m'offrait aussi quatre francs pour
avoir un dindon qu'il revendait huit francs a son Anglais.

CAROLINE.--Quel Anglais? M. Georgey? c'est mon maitre.

JULIEN.--Tant pis pour vous; votre maitre emploie des fripons comme
Alcide a son service; je me moque bien de votre Anglais; je ne connais
que Mme Bonard, et je donne rien que par son ordre.

CAROLINE.--Tu n'es guere poli, Julien; je vais aller me plaindre a Mme
Bonard.

JULIEN.--Allez ou vous voulez et laissez-nous tranquilles, moi et mes
quarante-six betes.

CAROLINE.--Quarante-six betes et toi, cela en fait bien quarante-sept;
et la plus grosse n'est pas la moins bete.

JULIEN.--Tout ca m'est egal. Allez vous plaindre si cela vous fait
plaisir: dites-moi toutes les injures qui vous passeront par la tete,
offrez-moi tout l'argent que vous avez, rien n'y fera: vous ne toucherez
pas a mes dindes.

CAROLINE.--Petit entete, va! Tu me fais perdre mon temps a courir. Si je
voulais, j'en prendrais bien une malgre toi.

JULIEN.--Essayez donc, et vous verrez."

Et Julien se campa resolument entre Caroline et son troupeau, les poings
fermes prets a agir, et les pieds en bonne position pour l'attaque ou la
defense.

Caroline leva les epaules et s'en alla du cote de la ferme.

"Elle n'est pas mechante tout de meme, pensa Julien: c'est egal, je ne
la connais pas, je dois prendre les interets de mes maitres, et t'ai
bien fait en somme."

Caroline revint a ta ferme et conta a Mme Bonard ce qui s'etait passe.
Mme Bonard rit de bon coeur.

"C'est un brave petit garcon, dit-elle: il a eu peur qu'il ne lui
arrivat une aventure comme avec Alcide, et il a bien fait.

CAROLINE.--Grand merci! Vous trouvez bien fait de m'avoir cingle les
doigts a m'en laisser la marque, de me...

MADAME BONARD.--Ecoutez donc, c'est ma faute; j'aurais du vous
accompagner et lui expliquer moi-meme notre marche. Venez, venez,
Caroline, je vais vous faire donner votre dinde."

Elles retournerent au champ, et, a leur grande surprise, elles virent
pres de Julien M. Georgey riant et se tenant les cotes.

Quand elles approcherent, il redoubla ses eclats de rire et ne put
articuler une parole.

MADAME BONARD.--Qu'y a-t-il, mon Julien? Pourquoi M. Georgey est-il avec
toi? Pourquoi rit-il si fort?

JULIEN.--Il parait qu'il etait ici tout pres, cache dans un buisson,
pendant que je defendais mes dindes contre cette dame qui voulait m'en
prendre une. Des qu'elle a ete partie, il a saute hors de son buisson,
il est arrive a moi en courant; il a voulu me saisir les mains, je me
suis defendu avec ma baguette, je l'ai cingle de mon mieux. Au lieu de
se facher, il s'est mis a rire; plus je cinglais, plus il riait et
le voila qui rit encore a s'etouffer. Tenez, voyez, le voila qui se
roule... Je vais me sauver avec mes dindes;... le voila qui se calme; il
ne disait qu'un seul mot, toujours le meme: _tarke, tarke_!"

Les rires de l'Anglais reprirent de plus belle.

MADAME BONARD.--N'aie pas peur, mon Julien, reste la; ce M. Georgey
veut une bete de ton troupeau, qu'il appelle _tarke_. Et voici sa
servante, Mlle Caroline, qui venait en acheter une; c'est moi qui te
l'envoyais.

JULIEN, _trouble_.--Je ne savais pas, maitresse. Je vous fais bien
mes excuses, ainsi qu'a Mlle Caroline. Je craignais, ne la connaissant
pas, qu'elle ne me volat une de vos dindes, comme l'avait fait Alcide."

L'Anglais, voyant l'air confus de Julien, crut que Mme Bonard le
grondait. Son rire cessa a l'instant; il se releva et dit:

"Vous, Madme Bonarde, pas gronder Juliene: Juliene il etait une honnete
petite, une excellente petite; il avait battu mon Caroline beaucoup
fort; il avait pousse le _money_ de Caroline; il avait voulu boxer
Caroline; il avait battu moi. C'etait tres bien, parfaitement excellent.
J'aimais beaucoup fort Juliene; je voulais le prendre avec les
_turkeys_; Madme Bonarde, je voulais emporter Juliene avec les
_turkeys_. Il etait un honnete garcone; j'aimais les honnetes
garcones. _Good fellow, you, little dear_, ajouta M. Georgey en
passant la main sur la tete de Julien. Oh oui! _good fellow_,
toi venir avec les _turkeys_ chez moi, dans mes services? Oh
_yes_! Disait vitement _yes_, petite Juliene.

MADAME BONARD.--Mais, Monsieur, je ne veux pas du tout laisser venir
Julien chez vous. Je veux le garder.

M. GEORGEY.--Oh! Madme Bonarde! Vous si aimable! Vous si excellent!
J'aimais tant un honnete garcone!

MADAME BONARD.--Et moi aussi, Monsieur, j'aime les honnetes garcons, et
c'est pourquoi j'aime Julien et je le garde.

M. GEORGEY.--Ecoute, petite Juliene, si toi venais chez moi, je donner
beaucoup a toi. Tenez, petite, voila."

M. Georgey tira sa bourse de sa poche.

M. GEORGEY.--Tu voyais! Il etait pleine d'argent jaune. Moi te donner
cinq jaunets. C'etait bien beaucoup; c'etait une grosse argent."

Et il les mit de force dans la main de Julien. Mme Bonard poussa un cri;
Julien lui dit:

"Qu'avez-vous, maitresse? De quoi avez-vous peur?

MADAME BONARD, _tristement_.--Tu vas me quitter, mon Julien!
Moi-meme, je dois te conseiller de suivre un maitre si genereux!

M. GEORGEY.--Bravo! Madame Bonarde, c'etait beaucoup fort bien! Viens,
petite Juliene, moi riche, moi te donner toujours les jaunets.

JULIEN.--Merci bien, Monsieur, merci, je suis tres reconnaissant. Voici
vos belles pieces, Monsieur, je n'en ai pas besoin: je reste chez M. et
Mme Bonard; j'y suis tres heureux et je les aime."

Julien tendit les cinq pieces de vingt francs a M. Georgey, qui ouvrit
la bouche et les yeux, et qui resta immobile.

MADAME BONARD.--Julien, mon garcon, que fais-tu? tu refuses une fortune,
un avenir!

M. GEORGEY.--Juliene, tu perdais le sentiment, _my dear_. Pour
quelle chose tu aimais tant master et Mme Bonarde?

JULIEN.--Parce qu'ils m'ont recueilli quand j'etais orphelin, Monsieur;
parce qu'ils ont ete tres bons pour moi depuis plus d'un an, et que je
suis reconnaissant de leur bonte. Ne dites pas, ma chere maitresse, que
je refuse le bonheur, la fortune. Mon bonheur est de vous temoigner
ma reconnaissance, de vous servir de mon mieux, de vivre pres de vous
toujours.

--Cher enfant! s'ecria Mme Bonard, je te remercie et je t'aime, ce que
tu fais est beau, tres beau."

Mme Bonard embrassa Julien, qui pleura de joie et d'emotion; Caroline se
mit aussi a embrasser Julien; l'Anglais sanglota et se jeta au cou de
Julien en criant:

"_Beautiful! Beautiful!_ Petite Juliene, il etait une grande
homme!"

Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua a lui demancher
l'epaule. Julien lui coula dans la main ses pieces d'or, l'Anglais
voulut en vain le forcer a les accepter. Julien s'enfuit et retourna a
son troupeau, qui s'etait eparpille dans le champ pendant cette longue
scene. Il courait de tous cotes pour les rassembler; Caroline et Mme
Bonard coururent aussi pour lui venir en aide: l'Anglais se mit de la
partie et parvint a saisir deux des plus belles dindes; il les examina,
les trouva grosses et grasses, leur serra le cou et les etouffa.

M. GEORGEY.--Caroline. Caroline, j'avais les _turkeys_; j'avais
strangled deux grosses: ils etaient lourdes terriblement."

Les dindes etaient reunies: Caroline accourut pres de son maitre et
regarda celles qu'il tenait.

CAROLINE.--Mais, Monsieur, elles sont mortes; vous les avez etranglees?

M. GEORGEY, souriant.--_Yes, my dear_; je voulais manger des
_turkeys_, toujours des _turkeys_.

CAROLINE.--Mais. Monsieur, vous en avez pour huit jours.

M. GEORGEY.--No, no, _my dear_, une _turkey_ tous les jours...
Taisez-vous, _my dear_. J'avais dit je voulais, et quand j'avais
dit je voulais, c'etait je voulais. Demaine vous dites a Master Bonarde,
a Madame Bonarde, a petite Juliene, je voulais ils dinaient tous chez
moi, dans mon petite maison. Allez, _my dear_, allez tout de suite,
vitement. Je payais les _turkeys_ demain."

M. Georgey s'en alla sans tourner la tete; Caroline ramassa les deux
dindes et alla faire part a Mme Bonard et a Julien de l'invitation de M.
Georgey. Mme Bonard remercia et accepta pour les trois invites; ils se
separerent en riant.

Pendant ce temps, Frederic etait venu rejoindre Alcide dans le bois.

"Eh bien, pauvre ami, es-tu bien remis de la rossee que t'a donnee ton
pere?

FREDERIC.--Oui, et je viens te dire que je ne peux plus te voir en
cachette, mon pere me surveille de trop pres.

ALCIDE.--Bah! avec de l'habilete on peut facilement tromper les parents.

FREDERIC.--Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas tranquille; j'ai
toujours peur qu'il ne me surprenne. J'aime mieux me priver de te voir
et obeir a mon pere.

ALCIDE.--Voila qui est lache, par exemple! Moi qui te croyais un si bon
ami, qui faisais ton eloge a tous nos camarades, tu me plantes la comme
un nigaud que tu es. Quel mal faisons-nous en causant? Quel droit ont
tes parents de t'empecher de te distraire un instant, apres t'avoir fait
travailler toute la journee comme un esclave? Ne peux-tu pas voir tes
amis sans etre battu? Faut-il que tu ne voies jamais que tes parents et
ce petit hypocrite de Julien qui cherche a se faire valoir?

FREDERIC.--Julien est bon garcon, je t'assure. Il m'aime.

ALCIDE.--Tu crois cela, toi? Si tu savais tout ce qu'il dit et comme il
se vante de prendre ta place! Crois-moi, on te fait la vie trop dure.
Voici la foire qui approche; je parie qu'ils ne te donneront pas un sou,
et il te faut de l'argent pour t'amuser. Il faut que nous en fassions,
et nous en aurons. Veux-tu m'aider?

FREDERIC, _hesitant_.--Je veux bien, si tu ne me fais faire rien de
mal.

ALCIDE.--Sois tranquille. Mais separons-nous, de peur qu'on ne te voie;
je t'expliquerai ca dimanche quand nous nous reverrons ici."

Et les deux amis se quitterent.

Quand Bonard rentra du labour avec Frederic qui etait venu le rejoindre,
et qu'il ne laissait plus seul a la maison que pour le travail
necessaire, Mme Bonard leur raconta les aventures de l'apres-midi.
Bonard rit beaucoup; il fut touche du desinteressement et du devouement
de Julien.

"Merci, mon garcon, dit-il; je n'oublierai pas cette preuve d'amitie que
tu nous as donnee. Merci."

Frederic avait ecoute en silence. Quand le recit fut termine, il dit a
Julien:

--Il est donc bien riche, cet imbecile d'Anglais? Tu aurais du garder
son argent.

JULIEN.--Il n'est pas imbecile, mais trop bon. Je pense qu'il est riche,
mais je n'avais pas merite l'or qu'il m'offrait, et je ne voulais pas
accepter son offre de le suivre.

FREDERIC.--Je trouve que tu as ete tres bete dans toute cette affaire.

BONARD, _sechement_.--Tais-toi! Tu n'as pas le coeur qu'il faut
pour apprecier la conduite de Julien."
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Le lendemain, Frederic, qui etait de mauvaise humeur de n'avoir pas ete
invite chez M. Georgey, s'en prit a Julien et recommenca a le blamer de
n'avoir pas accepte l'or de l'Anglais.

JULIEN.--Mais tu vois bien qu'il me le donnait pour entrer a son
service, et je voulais rester ici.

FREDERIC.--C'est ca qui est bete! Chez l'Anglais, tu serais devenu
riche, il t'aurait paye tres cher: tu aurais pu gagner sur les achats
qu'il t'aurait fait faire.

JULIEN.--Comment ca? Comment aurais-je gagne sur les achats?

FREDERIC.--C'est facile a comprendre, Alcide me l'a explique. Tu achetes
pour deux sous de tabac: tu lui en comptes trois: tu prends un paquet de
chandelles, trois francs: tu comptes trois francs cinquante; et ainsi de
suite.

JULIEN, _avec indignation_.--Et tu crois que je ferais jamais une
chose pareille!

FREDERIC.--Tiens, par exemple Alcide le fait toujours. Il dit que c'est
pour payer son temps perdu a faire des commissions, et c'est vrai, ca:
alors, c'est avec cela qu'il s'amuse, qu'il achete des cigares, des
saucisses, toutes sortes de choses, et il ne s'en porte pas plus mal.

JULIEN.--Non, mais il se gate de plus en plus et devient de plus en plus
malhonnete. Prends garde, Frederic! c'est un mauvais garcon! Ne l'ecoute
pas, ne fais pas comme lui!

FREDERIC.--Vas-tu me precher, a present? Je sais ce que j'ai a faire.
Prends garde toi-meme! Si tu as le malheur d'en dire un seul mot a mon
pere et a ma mere, nous te donnerons une rossee dont tu te souviendras
longtemps.

JULIEN.--Tu n'as pas besoin de craindre que je te fasse gronder. Tu sais
que je fais toujours mon possible pour t'eviter des reproches. Que de
fois je me suis laisse gronder pour toi!

FREDERIC, _avec aigreur_.--C'est bon! je n'ai pas besoin que tu
rappelles les generosites dont tu te vantes. Avec tes belles idees,
Alcide dit que tu resteras un imbecile et un pauvrard a la charite de
mes parents, comme tu l'es depuis un an, ce qui n'est agreable ni pour
eux ni pour moi, car tu as beau faire, tu resteras toujours un etranger
qu'on peut chasser d'un jour a l'autre."

Julien rougit et voulut repondre; mais il se contint, et continua
a balayer la cour, pendant que Frederic sifflotait un air qu'il
recommencait toujours.

Un autre sifflet, qui reprit le meme air, se fit entendre dans le
lointain. Frederic se tut, prit un trait de charrue, le tordit pour
le dechirer, tira dessus pour achever de le separer en deux, et dit a
Julien:

"Si mon pere me demande, tu lui diras que j'ai ete porter ce vieux trait
a raccommoder chez le bourrelier. Tu vois qu'il est casse; regarde bien,
pour dire ce qui en est si mon pere te questionne.

--Je vois", repondit Julien tristement.

Frederic s'en alla avec le trait.

"Je sais bien ou il va, se dit Julien. Un rendez-vous avec son ami
Alcide. Ce malheureux Frederic! comme il est change depuis quelque
temps! Cet Alcide lui a fait bien du mal!"

"Julien, Julien! voici l'heure de t'habiller pour aller diner chez M.
Georgey, cria Mme Bonard. Il faut te faire propre, mon garcon. Mets ta
blouse des dimanches; donne-toi un coup de peigne, un coup de savon, et
viens me trouver dans la salle. Je t'y attends."

Julien avait fini son ouvrage; il posa le balai dans l'ecurie et courut
se debarbouiller a la pompe.

"Je me nettoierai aussi bien a grande eau que si j'usais le savon de Mme
Bonard. Frederic a dit vrai; je suis a la charite de M. et Mme Bonard:
je dois faire le moins de depense possible."

Julien soupira; puis il se lava, se frotta si bien, qu'il sortit tres
propre de dessous la pompe; il demela ses cheveux bien laves avec le
peigne de l'ecurie qui servait aux chevaux, mit du linge blanc, une
vieille blouse deteinte, mais propre, ses souliers ferres, et alla
retrouver dans la salle Mme Bonard, qui l'attendait en raccommodant du
linge. Elle l'examina.

MADAME BONARD.--Bien! tu es propre comme cela. La blouse n'est pas des
plus neuves, mais tu en acheteras une a la foire prochaine.

JULIEN.--Et M. Bonard? Est-ce qu'il ne vient pas?

MADAME BONARD.--Il va nous rejoindre chez l'Anglais; il a ete marchander
un troupeau d'oies."

Ils se mirent en route; Julien parlait peu, il etait triste.

MADAME BONARD.--Qu'est-ce que tu as, mon Julien? Tu ne dis rien; tu es
tout serieux, comme qui dirait triste.

JULIEN.--Je ne crois pas, maitresse, je n'ai rien qui me tourmente.

MADAME BONARD.--Tu es peut-etre honteux de ta blouse?

JULIEN.--Pour ca non, maitresse; elle est encore trop belle pour ce que
je vaux et pour l'ouvrage que je fais chez vous.

MADAME BONARD.--Qu'est-ce que tu dis donc? Tu travailles du matin au
soir; le premier leve, le dernier couche.

JULIEN.--Oui, maitresse; mais quel est l'ouvrage que je fais? A quoi
suis-je bon? A me promener toute la journee avec un troupeau de dindes?
Ce n'est pas un travail, cela.

MADAME BONARD.--Et que veux-tu faire de mieux, mon ami? Quand tu seras
plus grand, tu feras autre chose.

JULIEN.--Oui, maitresse; mais en attendant, je mange votre pain, je bois
votre cidre, je vous coute de l'argent; c'est une charite que vous me
faites, et je ne puis rien pour vous, moi; voila ce qui me fait de la
peine."

Julien passa le revers de sa main sur ses yeux. Mme Bonard s'arreta et
le regarda avec surprise.

MADAME BONARD.--Ah ca! qu'est-ce qui te prend donc? Ou as-tu pris toutes
ces idees?

JULIEN.--On me l'a dit, maitresse; de moi-meme je n'y avais pas pense:
je suis trop bete pour l'avoir compris tout seul.

MADAME BONARD.--Si je savais quel est le mechant coeur qui t'a donne ces
sottes pensees, je lui dirais ce que j'en pense, moi. Ce n'est pas toi
qui es bete, c'est l'imbecile qui t'a fait croire tout ce que tu viens
de me debiter. Nomme-le-moi, Julien; je veux le savoir.

JULIEN.--Pardon, maitresse; je ne peux pas vous le dire, puisque vous
trouvez qu'il a mal fait.

MADAME BONARD.--Bon garcon, va! Mais n'en crois pas un mot, c'est tout
des mensonges. J'ai besoin de toi, et tu me fais l'ouvrage d'un homme,
et tu prends mes interets, et je serais bien embarrassee sans toi.

JULIEN.--Merci bien, maitresse, vous avez toujours ete bonne pour moi."

Ils continuerent leur chemin et arriverent bientot chez M. Georgey; le
pere Bonard les attendait a la porte.

CAROLINE.--Entrez, entrez, Madame Bonard; mon maitre est ici dans la
salle."

Caroline ouvrit la porte de la salle ou M. Georgey les attendait.

M. GEORGEY.--Bonjour, _good morning_, pour le societe. J'avais une
faim terrible pour le _turkey_. Vitement, Caroline; je sentais
le parfumerie du _turkey_, ca me faisait un creusement dans le
_stomach_.

--Et vous allez bien, Monsieur! dit Mme Bonard pour dire quelque chose.

M. GEORGEY.--Oh! _yes! perfectly well!_

MADAME BONARD.--Julien s'est fait beau pour venir chez vous, Monsieur;
nous sommes tous bien reconnaissants...

M. GEORGEY.--Oh! _dear_! taisez-vous. Quand je sentais
le _turkey_, moi pas dire du tout pour le creusement du
_stomach_; moi penser au _turkey_ et pas entendre riene que
le friturement du graisse... A table tout le societe. J'entendais le
_turkey_."

Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite a point, exhalant un
parfum qui fit sourire l'Anglais; ses longues dents se decouvrirent
jusqu'aux gencives, ses yeux brillerent comme des escarboucles, et il
commenca a depecer la superbe bete, qui pesait plus de dix livres. Il en
distribua largement aux convives, prit sa part, un quart d'heure apres
il n'en restait rien que la carcasse.

M. GEORGEY, _avec calme_.--La deuxieme _turkey_, Caroline."

Chacun se regarda avec surprise. Caroline sourit de leur etonnement.

M. GEORGEY, _vivement_.--La deuxieme _turkey_, j'avais
commande. Quand j'avais commande un fois, je voulais pas commander un
autre fois; c'etait un troublement pour le _stomach_." Caroline se
depecha d'apporter la seconde dinde; l'Anglais la decoupa et voulut en
servir de larges parts comme la premiere fois; mais Mme Bonard partagea
son enorme morceau avec son mari.

M. GEORGEY.--Oh! quoi vous faisez, Madme Bonarde? Vous pas manger tout?
Vous pas trouver excellent le _turkey_ graisse par vous?

MADAME BONARD.--Si fait, Monsieur, mais nous ne pouvons plus manger,
Bonard et moi. Vous nous en aviez deja servi un gros morceau.

M. GEORGEY, _a mi-voix_.--C'etait drole! C'etait beaucoup drole!...
Toi, petite Juliene, toi, ma petite favorise, tu veux encore et
toujours? Veritablement?

JULIEN.--Oui, Monsieur! C'est si bon la dinde! Je n'en avais jamais
mange.

M. GEORGEY.--Jamais... mange _turkey_... Petite malheureuse! Je te
donnais _turkey_, moi. Donne le plateau... Un piece... un autre
piece... un tr...

--Misericorde! s'ecria Mme Bonard en riant et en enlevant l'assiette des
mains de M. Georgey; vous allez tuer mon pauvre Julien.

M. GEORGEY.--No, no, _turkey_ jamais tuer; _turkey_ leger...
etouffait jamais le _stomach_."

Il recommenca a manger de plus belle. Il resta a peine la moitie du
second dindon.

M. GEORGEY.--Enlevez, Caroline; donner le..., le..., le _hare_...
Vous pas comprendre le _hare_?... La longue animal... Comment vous
le dites? Une, une levriere?

CAROLINE.--Ah! je comprends. Monsieur veut dire le lievre.

M. GEORGEY.--_Yes, yes, my dear_, le levrier. Je disais bien,
pourquoi vous pas comprendre? C'etait par grognement; vous voulais pas
me donner a manger l'autre _turkey_, et vous _furious_ pour
cette chose. Allez, _my dear_, allez vitement chercher le levrier,
et vous etes bonne garcone comme petite Juliene."

Caroline, qui n'etait pas du tout furieuse, sortit en riant et rapporta
un lievre magnifique avec une sauce de gelee de groseilles.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde, _my dear_, vous manger un petit piece
de levrier.

MADAME BONARD.--Volontiers, Monsieur, mais pas beaucoup, tres peu."

M. Georgey lui en coupa un morceau de deux livres.

MADAME BONARD.--Je ne pourrai jamais avaler tout cela, Monsieur; je vais
partager avec mon mari.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde, cela etait une beaucoup petit piece; povre
m'sieur Bonarde n'avoir riene du tout."

M. Georgey eut beau insister, ils declarerent en avoir plus qu'ils n'en
pouvaient avaler. Julien en mangea de maniere a contenter M. Georgey,
qui le regardait avec une satisfaction visible. Il les fit boire en
proportion de ce qu'ils avaient mange; apres le lievre on avait servi
des petits pois, puis une creme a la vanille. Julien avalait, avalait;
l'Anglais riait et se frottait les mains. Bonard riait et chantait; Mme
Bonard sentait sa tete tourner et s'inquietait. Caroline sautillait,
riait, versait a boire et parlait comme une pie.

M. GEORGEY.--_Stop_, Caroline, _my dear_. Je voulais plus
donner a boire; ils etaient tous en tournoiement. Vous, Caroline,
taisez-vous et courez vitement apporter le _coffee_, et
laissez-nous en tranquillite."

Caroline rentra peu d'instants apres avec le cafe; M. Georgey en fit
boire deux tasses a chacun de ses convives.

M. GEORGEY.--C'etait tres bon pour enlever le tournoiement, _my
dear_. Apres le _coffee_ nous parler tout le jour; quand le lune
est arrivee, je rentrer vous dans le maison a vous.

MADAME BONARD.--Pardon, Monsieur, il faut que je m'en aille tout a
l'heure; nous avons a faire chez nous.

M. GEORGEY.--Quoi vous avoir a faire? Frederic il etait la.

MADAME BONARD.--Mais il ne fera pas du tout ce qu'il y a a faire dans la
ferme, Monsieur. Les vaches, les chevaux, les cochons a soigner. Et puis
les dindes qui n'ont pas ete au champ.

M. GEORGEY.--Alors nous tous partir a la fois, et moi aider pour les
_turkeys_ avec ma petite Juliene, et moi converser avec le petite
Juliene. Je commencais.

"Ecoute mon raison, petite Juliene. Tu avais battu Caroline pour les
_turkeys_, c'etait fort joli; tu avais dit _no, no_, pour son
_money_, c'etait plus excellent encore. Tu avais battu moi, fort,
tres fort, c'etait admirable, et je dis admirable!

"Alors j'avais dit dans mon cervelle: Petite Juliene etait une
honnete creature; quoi il faisait avec Mme Bonarde? Il gardait les
_turkeys_. Ce n'etait pas une instruction, garder _turkeys_ et
batter moi et Caroline. Je voulais faire bien a petite Juliene; je le
voulais. Quand je disais, je le voulais, je faisais. Ecoute encore.

"Je une grande multitude de _money_. Je donnais a petite Juliene
des habillements; je payais le master de lecture et de l'ecriture, et de
compteries, et de dessination, et je le prenais pour mon fabrication, et
pour mon dessinement, et je le prenais pour mon comptement, et pour mon
caissement; et je le faisais un grande instruction, et je lui avais un
grande fortune. Voila, petite Juliene. Tu voulais? Mme Bonarde voulait.
Moi, je voulais, tout le monde voulait."

Tout le monde se regardait, et personne ne savait que repondre. Refuser
de si grands avantages pour Julien etait une folie et un egoisme
impardonnable. Mais perdre Julien etait pour les Bonard un vrai et grand
chagrin. Ils se taisaient, ne sachant a quoi se resoudre.

Julien pensait, de son cote, qu'il ne trouverait jamais une si bonne
occasion d'assurer son avenir tout en debarrassant les Bonard de la
charge qu'ils s'etaient imposee en le recueillant dans son malheur;
le souvenir du reproche de Frederic le poursuivait et le rendait
malheureux.

"Que pourrai-je jamais faire pour ne plus etre a la charite de mes
excellents maitres? se disait-il. N'ont-ils pas Frederic pour les aider
a la ferme? Il est grand, fort, robuste. Et moi qui n'ai que douze ans,
qui suis petit, chetif, sans force, a quoi pourrai-je etre employe?"

Et il se decidait a accepter l'offre de M. Georgey lorsque se presentait
a son esprit le chagrin de quitter M. et Mme Bonard, l'apparence
d'ingratitude qu'il se donnerait en acceptant la premiere offre qui lui
etait faite par un inconnu, un etranger, un homme qu'il connaissait a
peine, qui semblait etre, il est vrai, brave homme, genereux, mais dont
les idees originales, le langage bizarre, pouvaient amener des choses
fort penibles et tout au moins tres desagreables.

M. Georgey ne disait plus rien; il les examinait tous. Enfin, Mme Bonard
trouva un moyen pour gagner du temps. "Monsieur, dit-elle, Julien fera
comme il voudra, mais il faut que vous me le laissiez jusqu'a ce que mes
dindons soient vendus a la foire.

M. GEORGEY.--Quand c'est le foire?

MADAME BONARD.--Dans trois semaines, Monsieur.

M. GEORGEY.--_Very well, my dear_; dans trois semaines je venais
demander Juliene.

--Mais je n'ai encore rien dit, maitresse", s'ecria Julien.

Et il eclata en sanglots.

Pendant quelques instants l'Anglais le regarda pleurer. Puis il lui
passa plusieurs fois la main sur la tete, et dit d'une voix attendrie et
tres douce:

"Povre petite Juliene! Bonne petite Juliene! pleurer par chagrinement
de quitter master et Mme Bonarde? C'etait tres joli, tres attachant.
_Don't cry_,... mon petite Juliene. Toi etre console, moi t'aimer
beaucoup fort; toi aider Caroline, aider moi, miserable homme tout
solitaire qui vois pas personne pour affectionner; moi qui cherchais un
honnete garcone pour rendre heureux et qui trouvais personne.

"Pleure pas, petite Juliene, toi faire comme ton volonte. Je te faisais
demain et tous les matinees un rencontrement avec les _turkeys_.
Quand il fera trois semaines, toi diras a moi oui ou non."

Georgey lui secoua fortement la main. Julien leva sur lui ses yeux
baignes de larmes, baisa la main qui serrait encore la sienne, essaya de
parler, mais ne put articuler une parole.



VIII

FAUSSETE D'ALCIDE


Tout le monde se leva; les Bonard et Julien pour retourner a la ferme;
l'Anglais pour les reconduire.

MADAME BONARD.--Vous venez avec nous, Monsieur?

M. GEORGEY.--_Yes_, Madme Bonarde; je promenais en votre compagnie.
Moi aimais beaucoup prendre un promenade en votre compagnie. Moi voulais
voir les _turkeys_. Je avais un peu beaucoup peur Frederic mangeait
les _turkeys_ dans l'absentement de petite Juliene.

MADAME BONARD, _riant_.--Oh! Monsieur, Frederic ne mangera pas
quarante-quatre dindons, malgre qu'il soit un peu gourmand.

M. GEORGEY.--Frederic etait gourmand! _Fy_! C'etait laide, c'etait
affreuse, c'etait horrible d'avoir le gourmandise. Petite Juliene
n'avait pas le gourmandise. Il aimait _turkey_, mais pas le
gourmandise."

Les Bonard ne purent s'empecher de rire; Julien lui-meme sourit en
regardant rire ses maitres.

M. GEORGEY.--Quoi vous avez, Madme Bonarde? J'avais dit un sottise?
Eh! j'etais content alors. Petite Juliene il riait, il avait fini le
pleurnichement."

M. Georgey se mit a rire aussi; mais il avait a peine eu le temps
d'ouvrir la bouche et de montrer ses longues dents, que Bonard, qui
marchait un peu en avant, s'ecria:

"Ah! coquin! Je t'y prends, enfin!"

Et il s'elanca dans le bois.

Tout le monde s'arreta avec surprise; Bonard avait disparu dans le
fourre. M. Georgey etait un peu en arriere; il n'avait pas encore tourne
le coin du bois.

MADAME BONARD.--Qu'y a-t-il donc? Julien, as-tu vu quelque chose?

JULIEN.--Rien du tout, maitresse. Je ne sais pas ce que c'est.

M. GEORGEY.--_My goodness_! Je voyais! Je voyais! Il courait! Il
sautait le fosse! Il tombait! Eh! vitement! Master Bonard il arrivait!
Oh! _very well_! il etait au fondation de fosse. Ah! ah! ah! master
Bonard il s'arretait. Master Bonard il voyait pas!... Il rentrait dans
le buissonnement. C'etait sauve! Bravo! bravo! _my dear_! c'etait
tres joli. Alcide il etait beaucoup fort habile.

MADAME BONARD.--Que voyez-vous donc, Monsieur Georgey? Qu'est-ce que
c'est? Je ne vois rien, moi."

M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de peine qu'etant reste en arriere
il avait vu ce qui s'etait passe au tournant du petit bois. Alcide en
etait sorti en courant, poursuivi par M. Bonard qui se trouvait encore
dans le plus epais du taillis; Alcide, se voyant au moment d'etre pris,
avait saute dans le fosse; s'y etait couche tout de son long, cache par
un saule dont les branches retombaient sur le fosse; que M. Bonard,
sorti du bois, n'avait plus trouve Alcide et revenait sans doute a la
ferme a travers bois.

Mme Bonard ne trouva pas la chose aussi plaisante et hata le pas pour
rejoindre son mari. Julien le suivit, malgre les appels reiteres de
M. Georgey, qui restait a la meme place et qui voulait aller chercher
Alcide dans son fosse.

Mme Bonard arriva a la ferme en meme temps que son mari.

MADAME BONARD.--C'est-il vrai, Bonard, que tu as vu Alcide? Pourquoi
as-tu couru apres lui?

BONARD.--Parce que je croyais avoir apercu Frederic; je voulais le
prendre sur le fait.

MADAME BONARD.--Etaient-ils vraiment ensemble? M. Georgey n'a vu
qu'Alcide tout seul qui est tombe dans le fosse en sortant du bois.

BONARD.--Je n'ai plus vu personne. Mais nous allons bien voir si
Frederic est a la ferme. Si je ne trouve pas, c'est qu'il doit etre
encore avec ce coquin d'Alcide, et qu'ils se sont sauves chacun de leur
cote. Va voir a l'etable pendant que je vais voir a l'ecurie."

Bonard entra dans l'ecurie et apercut Frederic couche sur des bottes de
foin et profondement endormi.

"C'est etonnant, se dit-il; j'aurais jure qu'ils etaient deux."

Il s'approcha de Frederic, le poussa legerement; Frederic entr'ouvrit
les yeux, se souleva a demi et retomba endormi.

BONARD, _a mi-voix_.--Il dort tout de bon! C'est singulier tout de
meme."

Et il s'en alla en refermant la porte.

A peine fut-il parti que Frederic se releva.

"J'ai eu une fameuse peur! Une seconde de plus, j'etais pris. C'est-il
heureux que je sois trouve cacher par un buisson et que j'aie pu rentrer
par la porte de derriere avant le retour de mon pere. Alcide se sera
echappe, je suppose. A-t-il detale! Ha! ha! ha!

"Et ces diables de chevaux qui n'ont pas dine! Heureusement qu'ils ne
parleront pas... Il faut que je revoie Alcide avant la foire, tout de
meme; nous ne sommes convenus de rien; et, comme il dit, il nous faut
de l'argent pour nous amuser." Frederic secoua les brins de foin restes
attaches a ses vetements, sortit de l'ecurie et entra dans la maison, ou
il parut etonne de trouver tout le monde rentre.

FREDERIC.--Ah! vous voila de retour? Y a-t-il longtemps?

BONARD.--Quelques instants seulement. Je t'ai trouve dormant dans
l'ecurie; je n'ai pas voulu te reveiller, pensant que tu avais eu du mal
a faire seul tout l'ouvrage de la ferme et que tu etais fatigue.

FREDERIC.--Ca, c'est vrai, j'etais tres fatigue...

MADAME BONARD, _sechement_.--Tu n'avais pourtant pas tant
d'ouvrage! Les animaux a nourrir; ton diner a chauffer et a manger;
voila tout.

FREDERIC.--C'est que les cochons m'ont fait joliment courir; ils avaient
passe dans le bois, et de la ils etaient au moment d'entrer dans l'orge;
ils y auraient fait un joli degat, vous pensez!

MADAME BONARD, _de meme_.--Par ou donc ont-ils passe? tout est bien
clos.

FREDERIC, _embarrasse_.--Par ou, je ne puis vous dire; le fait est
qu'ils y etaient.

MADAME BONARD.--Les as-tu enfermes?

FREDERIC.--Je crois bien; mais apres qu'il m'ont fait courir plus d'une
heure.

MADAME BONARD.--C'est bon, tais-toi!

BONARD.--Qu'as-tu donc, femme? tu as l'air tout en colere contre
Frederic; il n'a pas fait pourtant grand mal en se reposant une heure.

MADAME BONARD.--Bah! il n'etait pas fatigue; il n'avait pas besoin de se
reposer.

BONARD.--Qu'en sais-tu?

MADAME BONARD.--Je sais ce que je sais. Frederic, va me chercher des
pommes de terre et le morceau de porc frais dans la cave."

Frederic, etonne du ton sec de sa mere, sortit tout tremble et alla a la
cave, mais pour n'y rien trouver, puisqu'il venait de manger avec Alcide
ce que sa mere demandait.

"Que vais-je dire? se demanda-t-il. Alcide me conseille de nier que
j'y ai touche, mais ils ne le croiront pas. Cet Alcide est par trop
gourmand; j'avais beau lui dire de n'y pas toucher, de nous contenter de
ce qu'on m'avait laisse (et il y en avait grandement pour deux), il m'a
fallu lui ceder. Il m'aurait battu! C'est qu'il me tient, a present.
J'ai partage avec lui le profit des dindons, et je ne peux plus m'en
depetrer. Avec cela qu'il me mene toujours a mal et que je ne suis guere
heureux depuis que je l'ai ecoute; j'ai toujours peur de mes parents,
de Julien, d'Alcide lui-meme.... Il est mechant cet Alcide; il serait
capable de me denoncer, de dire que c'est moi qui l'ai conseille, et je
ne sais quoi encore. Quand il me fait ses raisonnements, il me semble
qu'il dit vrai; mais quand je me retrouve seul, je sens qu'il a tort....
Pourquoi l'ai-je ecoute, mon Dieu! Pourquoi n'ai-je pas fait comme
Julien!

JULIEN, _accourant_.--Frederic! Frederic! Mme Bonard te demande;
elle s'impatiente; elle dit qu'il lui faut sa viande tout de suite pour
qu'elle ait le temps de la preparer pour ce soir."

Frederic ne savait que dire. Julien le regardait avec etonnement.
"Qu'as-tu donc? Es-tu malade?

FREDERIC.--Non, pas malade, mais embarrasse; je ne trouve pas le morceau
de porc; je ne sais que faire.

JULIEN, _l'examinant_.--Mais qu'est-il devenu?

FREDERIC.--Je n'en sais rien; quelqu'un l'aura pris.

JULIEN.--Pris! Ici, dans la cave! C'est impossible! Dis-moi vrai; tu
l'as mange?"

Frederic ne repondit pas.

JULIEN.--Tu l'as mange, et pas seul, n'est-ce pas?

FREDERIC, _effraye_.--Tais-toi! si on t'entendait!

JULIEN.--Ecoute, Frederic, je sais qu'Alcide etait avec toi tantot; je
devine qu'il t'a donne de mauvais conseils, comme il fait toujours.
Sais-tu ce qu'il faut faire? Avoue la verite a ta mere, elle est si
bonne; elle te pardonnera si elle voit que tu te repens sincerement.

FREDERIC.--Je n'oserai jamais; mon pere me battrait.

JULIEN.--Non; tu sais que ce qui le met en colere contre toi, c'est
quand il voit que tu mens; mais, si tu lui dis la verite, il te
grondera, mais il ne te touchera pas."

Pendant que Frederic hesitait, Mme Bonard s'impatientait.

"Je n'aurai pas le temps de faire cuire ma viande,... dit-elle. Je vais
y aller moi-meme; ce sera plus tot fait."

Elle arriva en effet au moment ou Julien disait sa derniere phrase.

MADAME BONARD.--Qu'est-ce qu'il y a? Encore une de tes sottises,
Frederic?"

Frederic tressaillit et resta muet.

JULIEN.--Parle donc! Dis a Mme Bonard ce que tu me disais tout a
l'heure, que tu es bien fache, que tu ne recommenceras pas."

Frederit continuait a se taire; Mme Bonard, etonnee, regardait tantot
l'un, tantot l'autre.

MADAME BONARD.--Ou est le morceau de porc frais? L'aurais-tu mange en
compagnie de ce gueux d'Alcide?

JULIEN.--Tout juste, maitresse; et c'est ce que Frederic n'ose vous
dire, malgre qu'il en ait bonne envie et qu'il le regrette bien. Et il
promet bien de ne pas recommencer.

MADAME BONARD.--C'est-il bien vrai ce que dit Julien?

FREDERIC.--Oui, maman, tres vrai; Alcide m'a oblige de lui laisser
manger le morceau que vous aviez prepare pour ce soir, et il m'a oblige
a le partager avec lui.

MADAME BONARD.--Oblige! Oblige! c'est que tu l'as bien voulu. Mais
enfin, puisque tu l'avoues, que tu ne mens pas comme d'habitude, je veux
bien te pardonner et n'en rien dire a ton pere. Mais ne recommence
pas, et ne fais plus de niaiseries avec ce mechant Alcide qui te mene
toujours a mal. Julien, cours vite chercher quelque chose chez le
boucher, et reviens tout de suite."

Julien y courut en effet et rapporta un morceau de viande, que Mme
Bonard se depecha de mettre au feu. Bonard ne se douta de rien, car il
etait parti pour travailler, et quand il entra, la soupe etait prete,
la viande cuite a point et le couvert mis. Mme Bonard profita de son
tete-a-tete avec Frederic pour lui parler serieusement, pour lui
demontrer le mal que lui faisait Alcide, et les chagrins qu'il leur
preparait a tous. Frederic promit de ne plus voir ce faux ami, et fut
tres satisfait de s'en etre si bien tire.



IX

IL A JULIEN


Pendant quelques jours tout alla bien; Frederic fuyait Alcide; Julien
menait ses dindes aux champs, M. Georgey venait l'y rejoindre tous les
jours a deux heures, s'asseyait pres de lui, ne disait rien de ses
projets et se faisait raconter tous les petits evenements de la vie
de son protege: son enfance malheureuse, la misere de ses parents, la
triste fin de son pere mort du cholera, et de sa mere, morte un an apres
de chagrin et de misere; son abandon, la charitable conduite de M. et
Mme Bonard, et leur bonte a son egard depuis plus d'un an qu'il etait a
leur charge.

M. GEORGEY.--Et toi, pauvre petite Juliene, toi etais pas heureuse?
demanda-t-il un jour.

JULIEN.--Je serais heureux, Monsieur si je ne craignais de gener mes
bons maitres. Ils ne sont pas riches; ils n'ont que leur petite terre
pour vivre, et ils travaillent tous deux au point de se rendre malades
parfois.

M. GEORGEY.--Et Frederic? Il etait un faineante?

JULIEN, _embarrasse_.--Non, M'sieur: mais,... mais...

M. GEORGEY.--Tres bien, tres bien, petite Juliene, je comprenais; je
voyais le vraie chose. Toi voulais pas dire mal. Et Frederic il etait
une polissonne, une garnement mauvaise, une voleur, une...

JULIEN, _vivement_.--Non, non, Monsieur; je vous assure que...

M. GEORGEY.--Je savais, je disais, je croyais. Tais-toi, petite
Juliene... Prends ca, petite Juliene, ajouta-t-il en lui tendant une
piece d'or. Prendez, je disais: prendez, repeta-t-il d'un air d'autorite
auquel Julien n'osa pas resister. C'etait pour acheter une blouse neuf."

M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et s'en alla d'un pas grave
et lent sans tourner la tete.

Le lendemain, M. Georgy revint s'asseoir comme de coutume pres de
Julien, pour l'interroger et le faire causer. En le quittant, il lui
tendit une nouvelle piece d'or, que Julien refusa energiquement.

JULIEN.--C'est trop, M'sieur, c'est trop; vrai, c'est beaucoup trop.

M. GEORGEY.--Petite Juliene, je voulais. C'etait pour acheter le
_inexpressible_ (pantalon)."

Et, comme la veille, il le forca a accepter la piece de vingt francs.

Le surlendemain, meme visite et une troisieme piece d'or.

"C'etait pour acheter une gilete et une couverture pour ton tete. Je
voulais."

Pendant deux jours encore, M. Georgey lui fit prendre de force sa piece
de vingt francs. Julien etait reconnaissant, mais inquiet de cette
grande generosite.

Tous les jours il remettait sa piece d'or a Mme Bonard en la priant de
s'en servir pour les besoins du menage.

JULIEN.--Moi, je n'ai besoin de rien, maitresse, grace a votre bonte; et
je serais bien heureux de pouvoir vous procurer un peu d'aisance.

MADAME BONARD.--Bon garcon! je te remercie, mon enfant; je n'oublierai
point ce trait de ton bon coeur."

Mme Bonard l'embrassa, mit sa piece d'or dans un petit sac et se dit:

"Puisse l'Anglais remplir ce sac; ce serait une fortune pour cet
excellent enfant! Quel malheur que Frederic ne lui ressemble pas!"

La veille du jour de la foire, M. Georgey vint a la ferme Bonard.

"Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien il reste de _turkeys_ a
vous?

MADAME BONARD.--Vous en avez mange douze, Monsieur: il m'en reste
trente-quatre.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde, vous vouloir, s'il plait a vous, les
conserver pour moi?

MADAME BONARD.--Mais, Monsieur, je ne puis pas les garder si longtemps:
leur nourriture couterait trop cher.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde, moi aimer enormement beaucoup le
_turkey_; moi payer graine et tout pour leur graissement, et moi
payer dix francs par chacune _turkey_.

MADAME BONARD.--Oh non! Monsieur, c'est trop. Du moment que vous payez
la nourriture, six francs par bete, c'est largement payer.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde, moi, pas aimer ce largement: moi aimer
le justice et moi vouloir forcement, absolument payer dix francs, Je
voulais. Vous savez, je voulais.

MADAME BONARD.--Comme vous voudrez, Monsieur: je vous remercie bien,
Monsieur: c'est un beau present que vous me faites et que je ne merite
pas.

M. GEORGEY.--Vous meritez tout a fait bien. Vous tres excellente pour
ma petite Juliene, et moi vous demander une grande chose par charite.
Donnez-moi le petite Juliene. Je vous demande tres fort. Donnez-moi le
petite Juliene.

MADAME BONARD.--Mais, Monsieur, je veux que mon Julien ne change pas sa
religion: les Anglais ne sont pas de la religion catholique comme nous.

M. GEORGEY.--Oh! _yes_! moi Anglais catholique, moi du pays
Irlande: le petite Juliene catholique comme moi. Vous voyez pas moi a
votre eglise comme vous!... Pourquoi vous pas dire rien? Je vous demande
le petite Juliene."

Mme Bonard pleurait et ne pouvait repondre.

M. GEORGEY.--Vous pas comprendre, le petite Juliene etre tres fort
heureuse avec moi. Lui apprendre tout: avoir l'argent beaucoup: avoir le
bonne religion catholique. Tout ca excellent.

MADAME BONARD.--Vous avez raison, Monsieur: je le sais, je le vois...
Prenez-le, Monsieur, mais apres la foire.

M. GEORGEY.--Bravo, Madme Bonarde, vous bonne creature: moi beaucoup
remercier vous. Je viendrai le jour de lendemain du foire. Adieu,
bonsoir."

M. Georgey s'en alla se frottant les mains: en passant devant le champ
ou Julien gardait les dindons, il lui annonca le consentement de Mme
Bonard, lui promit de le rendre tres heureux, de lui faire apprendre
toutes sortes choses, et de le laisser venir chez les Bonard tous les
soirs.

Julien ne pleura pas cette fois; il commencait a avoir de l'amitie pour
l'Anglais, qui avait ete si bon pour lui; il comprenait que chez
M. Georgey il ne serait a charge a personne, qu'il y recevrait une
education meilleure que chez Mme Bonard. Et puis, il craignait un peu
de se laisser gagner par les mauvais exemples de Frederic et par les
detestables conseils d'Alcide, qu'il ne pouvait pas toujours eviter.

Julien se borna donc a soupirer; il remercia M. Georgey et lui promit de
se tenir pret pour le surlendemain. M. Georgey lui secoua la main, lui
dit qu'il le reverrait a la foire, et s'en alla tres content.

A peine fut-il parti qu'Alcide sortit du bois.

ALCIDE.--Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes dindons? Belle
occupation, en verite!

--J'aime mieux garder les dindons que les voler, repondit sechement
Julien.

ALCIDE.--Ah! tu m'en veux encore, a ce que je vois. Ne pense plus
a cela, Julien; j'ai eu tort, je le sais, et je t'assure que je ne
recommencerai pas. Viens-tu a la foire demain?

JULIEN.--Je n'en sais rien; c'est comme Mme Bonard voudra. Je n'y tiens
pas beaucoup, moi.

ALCIDE.--Tu as tort: ce sera bien amusant; des theatres, des droleries,
des tours de force de toute espece.

JULIEN.--Tu ne verras rien de tout cela, toi, puisque tu n'as pas
d'argent.

ALCIDE.--Bah! on trouve toujours moyen de s'en procurer. Et puis, je
suis convenu avec Frederic d'y conduire l'Anglais; il nous regalera.

JULIEN.--Alcide, tu vas faire quelques tromperies a ce bon M. Georgey.
Je ne veux pas de ca, moi.

ALCIDE.--Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse? Ce n'est pas que ce
soit difficile, car il est bete comme tout; on lui fait accroire tout ce
qu'on veut.

JULIEN.--Il n'est pas bete; il est trop bon. Si tu l'as trompe avec
tes dindons, c'est parce qu'il a eu confiance en toi et qu'il t'a cru
honnete.

ALCIDE, _en ricanant_.--Tu m'ennuies avec tes dindons, tu repetes
toujours la meme chose! Si tu crains que nous ne trompions ton Anglais,
viens avec lui; tu nous empecheras de l'attraper, tu le protegeras
contre nous.

JULIEN.--Ma foi, je ne dis pas non; et ce serait une raison pour aller a
cette foire dont je ne me soucie guere pour mon compte.

ALCIDE.--Vas-y ou n'y vas pas, ca m'est egal. Frederic et moi, nous
irons avec l'Anglais, tu peux bien y compter."

Alcide mit ses mains dans ses poches et s'en alla en sifflant:

  _J'ai du bon tabac, dans ma tabatiere.
  J'ai du bon tabac, tu n'en auras pas._

Julien le suivit des yeux quelque temps.

"J'irai, se dit-il. Je vais demander a Mme Bonard d'y aller. J'irai avec
le bon M. Georgey, et peut-etre lui serai-je utile."

Alcide se disait de son cote:

"Il ira, bien sur qu'il ira. Il se figure qu'il nous empechera de faire
nos petites affaires. Mais il est certain qu'il nous y aidera sans le
savoir.... Ce Frederic est embetant tout de meme. S'il avait bien voulu
m'ecouter, nous n'aurions pas eu besoin de ce grand nigaud d'Anglais
pour nous amuser.... Ce n'etait pourtant pas si mal de chiper a ses
parents une piece de dix francs. Le bien des parents n'est-il pas le
notre? Avec cela qu'il est seul enfant et que ses parents ne lui donnent
jamais rien pour s'amuser.... Mais, faute de mieux, l'Anglais fera notre
affaire. Nous le griserons et puis nous verrons.... Si Julien y va avec
lui,... nous le griserons aussi, nous lui ferons faire ce que nous
voudrons et nous lui mettrons tout sur le dos. Et puis, d'ici a demain,
je trouverai peut-etre un moyen de me procurer l'argent. Vive la joie!
Vive le vin, la gibelotte et le cafe! Je ne connais que ca de bon moi!"



X

LE COMPLOT


Julien revint avec ses dindes; il les compta, les renferma, leur donna
du grain et rentra a la maison.

Il n'y trouva que Frederic; Bonard labourait encore, Mme Bonard etait a
la laiterie.

"Tu ne vas pas a la foire demain? demanda Frederic a Julien.

JULIEN.--Si fait, je crois bien que j'irai. Je le demanderai ce soir a
Mme Bonard.

FREDERIC, _surpris_.--Comment? tu disais hier que tu resterais a la
maison.

JULIEN, _avec malice_.--Oui, mais j'ai change d'idee.

FREDERIC.--Qu'est-ce qui gardera les dindes si tu t'en vas?

JULIEN.--Elles ne mourront pas pour rester un jour dans la cour avec du
grain a volonte.

FREDERIC.--Mais il faudra bien que quelqu'un reste pour garder la
maison.

JULIEN.--Ah bien! on t'y fera rester sans doute.

FREDERIC, _indigne_.--Moi!... par exemple! Moi le fils de la
maison! Pendant que toi tu irais t'amuser! Toi qui es ici par charite
pour servir tout le monde!

JULIEN, _attriste_.--Je n'y resterai pas longtemps! Ce ne sera pas
moi qui te ruinerai.

FREDERIC.--Et ou iras-tu? Qu'est-ce qui voudra de toi?

JULIEN.--Ne t'en tourmente pas. Je suis deja place.

FREDERIC.--Place! Toi place? Et chez qui donc?

JULIEN.--Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui veut bien me garder
chez lui."

Frederic retomba sur sa chaise dans son etonnement. Julien serait a
la place qu'ambitionnait, qu'esperait Alcide! Une place si pleine
d'agrements, pres d'un homme si facile a tromper! Et c'etait ce petit
sot, ce petit pauvrard qui profitait de tous ces avantages!

"Il faut que je voie Alcide, se dit-il; il faut que je le previenne; il
a de l'esprit, il est fin, il trouvera peut-etre un moyen de le perdre
dans l'esprit de l'Anglais.... Heureusement que nous avons encore une
journee devant nous." Julien examinait la figure sombre de Frederic et
se disait:

"Il n'est pas content, a ce qu'il parait. Il ne veut pas que j'aille a
la foire, il a peur que je les empeche de tromper ce pauvre M. Georgey.
Raison de plus pour que j'y aille."

Ils resterent quelques minutes sans rien dire, sans se regarder. Mme
Bonard rentra pour servir le souper.

Tous deux se leverent. Frederic allait parler, mais Julien le prevint.

"Maitresse, dit-il en s'avancant vers elle, j'ai quelque chose a vous
demander, une chose que je desire beaucoup.

MADAME BONARD.--Parle, mon enfant; tu ne m'as jamais rien demande. Je ne
te refuserai pas, bien sur.

JULIEN.--Maitresse, j'ai bien envie d'aller demain a la foire.

MADAME BONARD.--Tu iras, mon ami, tu iras. J'allais te dire de t'y
preparer; tu as bien des choses a acheter pour etre vetu proprement. Et
ce n'est pas l'argent qui te manque, tu sais bien.

JULIEN.--Avec tout ce que vous m'avez deja achete, maitresse, je n'ai
guere plus de dix francs; a cinq francs par mois, il faut du temps pour
gagner de quoi se vetir.

MADAME BONARD.--Dix francs! Tu vois ce que tu as."

Et, ouvrant l'armoire, elle en tira un petit sac en toile, le denoua et
etala sur la table cinq pieces de vingt francs, quatre pieces de cinq
francs et trois francs soixante centimes de monnaie.

"Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche que tu ne le pensais.

JULIEN.--Ce n'est pas a moi ces cinq pieces d'or, maitresse. Vous savez
que je vous les ai laissees pour le menage.

MADAME BONARD.--Et tu crois, pauvre petit, que j'aurais consenti a te
depouiller du peu que tu possedes et que tu dois a la generosite de M.
Georgey. Non, ce serait une vilaine action que je ne ferai jamais.

JULIEN.--Merci, maitresse; je suis bien reconnaissant de votre bonte
pour moi. Je puis aller a la foire?

MADAME BONARD.--Certainement, mon ami; et je t'accompagnerai pour
t'acheter ce qu'il te faut.

FREDERIC.--Et moi, maman, puis-je y aller des le matin?

MADAME BONARD.--Non, mon garcon, tu resteras ici pour garder la maison
et soigner les bestiaux jusqu'a mon retour. Je partirai de bon matin, tu
pourras y aller apres midi."

Mme Bonard remit l'argent dans le sac, rattacha la ficelle, le remit en
place, ota la clef et la posa dans sa cachette, derriere l'armoire. Puis
elle se mit a faire les preparatifs du souper. Julien l'aidait de son
mieux. Frederic resta pensif; au bout de quelques instants, il se leva
et sortit.

MADAME BONARD.--Ou vas-tu, Frederic?

FREDERIC.--Je vais voir si mon pere est rentre avec les chevaux et s'il
a besoin de moi.

MADAME BONARD.--C'est tres bien, mon ami. Cela fera plaisir a ton pere.

"Cela m'etonne, continua-t-elle quand il fut parti; en general, il ne
fait tout juste que ce qui lui a ete commande. Je serais bien heureuse
qu'il changeat de caractere. Maintenant que nous allons te perdre, mon
Julien, il va bien falloir qu'il travaille davantage. Son pere le fera
marcher pour le gros de l'ouvrage, mais pour le detail il faudra que
Frederic y pense de lui-meme et le fasse.

JULIEN.--Il le fera, maitresse, il le fera; moi parti, il ne comptera
plus sur mon aide, et il s'y mettra de tout son coeur.

MADAME BONARD.--Que le bon Dieu t'entende, mon Julien, mais je crains
bien d'avoir a te chercher un remplacant sous peu de jours."

Julien ne repondit pas, car il le pensait aussi. Il continua a s'occuper
du souper. Une demi-heure apres, Bonard rentra.

BONARD.--Le souper est pret? Tant mieux! J'ai une faim a tout devorer.

MADAME BONARD.--A table, alors. Voici la soupe. Donne ton assiette,
Bonard; et toi aussi, Julien. Et Frederic, ou est-il donc? Tu l'as
laisse a l'ecurie?

BONARD.--Je ne l'ai pas vu; je croyais le retrouver ici.

MADAME BONARD.--Comment ca? Il est alle il y a plus d'une demi-heure
au-devant de toi pour t'aider a rentrer et a arranger les chevaux.

BONARD.--Je n'en ai pas entendu parler. Il y longtemps que je suis
revenu, puisque je leur ai fait manger leur avoine, je les ai fait
boire, je leur ai donne leur foin, arrange leur litiere; il faut plus
d'une demi-heure pour tout cela.

MADAME BONARD.--C'est singulier! Va donc voir, Julien."

Julien se leva et alla a la recherche dans la ferme, il prit le chemin
du village.

"Bien sur, se dit-il, qu'il aura ete prendre ses arrangements avec
Alcide pour changer leurs heures. Il croyait aller a la foire des le
matin, et le voila retenu jusqu'a midi."

En effet, il rencontra Frederic revenant avec Alcide.

"Que viens tu faire ici? lui dit Alcide avec brusquerie. Viens-tu nous
espionner?

JULIEN.--Je venais chercher Frederic, parce que M. et Mme Bonard m'ont
envoye voir ou il etait. On est a table depuis quelque temps.

ALCIDE.--C'est-il vexant! Ce mauvais garnement va te denoncer. Prends
garde!

JULIEN.--Je ne l'ai jamais denonce, vous le savez bien tous les deux.
Pourquoi commencerais-je aujourd'hui, a la veille de quitter la maison?

ALCIDE.--Qu'est-ce que tu vas dire?

JULIEN.--Je n'en sais rien, cela depend; si on m'interroge, je dirai la
verite, bien sur. Qu'il rentre le premier, il parlera pour lui-meme;
alors on ne me demandera rien.

FREDERIC, _inquiet_.--Qu'est-ce que je dirai?

ALCIDE.--Tu diras que tu as ete au champ par la traverse; que, voyant la
charrue detelee et restee dans le sillon, tu as pense que ton pere etait
rentre par l'autre chemin. Que tu as rencontre un ouvrier qui t'a dit
que ton pere etait chez le marechal pour faire ferrer un cheval, et que
tu en revenais quand tu as rencontre Julien.

FREDERIC.--Bon, je te remercie; tu as toujours des idees pour te tirer
d'affaire."

Et, sans faire attention a Julien, Frederic courut pour arriver a la
maison le premier.

Quand il entra, il commenca son explication avant qu'on ait eu le temps
de l'interroger.

Et il ajouta:

"Sans entrer chez le marechal, j'ai bien vu, mon pere, que vous n'y
etiez pas, et je suis revenu en courant, pensant que vous ne seriez pas
fache d'avoir un coup de main.

BONARD.--Merci, mon garcon; mais quel est l'imbecile qui t'a fait le
conte du cheval deferre.

FREDERIC _embarrasse_.--Je ne sais pas, mon pere; c'est sans doute
un des nouveaux ouvriers de l'usine, car je ne l'avais pas encore vu
dans le pays.

BONARD.--Mais comment me connait-il?

FREDERIC.--Il ne vous connait pas, je pense. Quand je lui ai demande
s'il vous avait rencontre (car il venait comme de chez nous), il m'a
repondu qu'il venait de voir passer un homme avec deux chevaux dont l'un
etait deferre; alors j'ai pense que vous etiez chez le marechal.

BONARD.--Allons, c'est tres bien; mais ou est Julien?

FREDERIC.--Il est reste en arriere; le voila qui arrive."

Julien entra.

MADAME BONARD.--Viens achever ton souper, mon pauvre Julien, je suis
fachee de t'avoir fait courir pour rien. Mangez tous les deux, vous
devez avoir faim; l'heure est avancee."

Frederic et Julien ne se le firent pas dire deux fois; ils mangerent la
soupe, de l'omelette au lard, du boudin et des groseilles: un souper
soigne: c'etait le dernier que devait faire Julien chez eux.



XI

DEPART POUR LA FOIRE


Le lendemain matin, comme Julien finissait son ouvrage, Mme Bonard vint
le chercher pour aller a la foire. Ils se mirent en route.

MADAME BONARD.--Dis donc, Julien, si nous prenions M. Georgey en passant
devant sa porte? Il ne va pas pouvoir s'en tirer tout seul a la foire;
il se fera attraper, voler, bien sur.

JULIEN.--Maitresse, si vous voulez, nous y passerons seulement pour lui
dire qu'il m'attende, que je viendrai le chercher vers midi.

MADAME BONARD.--Et pourquoi pas l'emmener tout de suite, puisque nous y
allons?

JULIEN.--Maitresse, c'est que..., c'est que... j'aimerais mieux que nous
ayons fini nos emplettes sans lui.

MADAME BONARD.--Pourquoi cela?

JULIEN.--Parce que... je crains... que..., que..., qu'il ne veuille tout
payer. Et il m'a deja tant donne, que j'en serais honteux.

MADAME BONARD.--Tu as raison. Julien. C'est une bonne et honnete pensee
que tu as la." Mme Bonard lui donna une petite tape sur la joue, et ils
continuerent leur chemin.

Julien monta chez M. Georgey pendant que Mme Bonard se reposait en
causant avec Caroline, qui s'appretait aussi pour la foire.

"Monsieur, dit Julien en entrant, pardon, si je vous derange.

M. GEORGEY.--Pas derangement du tout, petite Juliene. Moi satisfait voir
toi: je voulais aller au foire avec toi.

JULIEN.--Oui, Monsieur; je venais tout juste vous demander de m'attendre
jusqu'a midi, je viendrai vous prendre.

M. GEORGEY.--Moi aimer plus aller dans le minute. Moi voulais acheter
une multitude de choses.

JULIEN.--Il y aura plus de marchands a midi, Monsieur.

M. GEORGEY.--Alors moi garder toi, petite Juliene; nous mangerons un
_turkey_ auparavant le foire.

JULIEN.--Je ne peux pas, Monsieur; il faut que je m'en aille.

M. GEORGEY.--Quoi c'est cet impatientement? Pourquoi il fallait partir
toi seul?

JULIEN, _avec hesitation._--Parce que Mme Bonard m'attend a la
porte, Monsieur, et que...

M. GEORGEY.--Oh! _my goodness!_ Madme Bonarde attendait et moi pas
savoir! C'etait beaucoup malhonnete, petite Juliene."

Et, avant que Julien eut pu l'en detourner, M. Georgey etait descendu.

M. GEORGEY.--Oh! _dear_! Madme Bonarde! Moi etais fache fort; vous
rester devant mon porte et moi pas savoir. Oh! petite Juliene, c'est
tres fort ridicoule! Moi faire excuses, pardon. Entrez, Madame Bonarde,
s'il vous plait.

MADAME BONARD.--Je ne peux pas. Monsieur, il faut que je mene Julien
faire des emplettes et que nous soyons de retour a midi.

M. GEORGEY.--Et le petite nigaude Juliene disait pas a moi les
emplettes. Il disait rien. Je allais manger un piece. Caroline.
Caroline! vitement the, creme, _toast_. Beaucoup _toast_,
beaucoup tasses, beaucoup creme. Vitement, Caroline."

Caroline se depecha si bien, qu'un quart d'heure apres, le the et les
accompagnements du the etaient apportes dans la salle. M. Georgey
forca Mme Bonard et Julien a se mettre a table et a manger. Comme ils
n'avaient encore rien pris, ce petit repas improvise fut avale avec
plaisir. M. Georgey mangea une douzaine de _toasts_, c'est-a-dire
des tartines de pain et de beurre grillees; chacune d'elles etait grande
comme une assiette. Quatre de ces tartines eussent etouffe tout autre.
Mais M. Georgey avait un estomac vigoureusement constitue; il n'eclata
pas, il n'etouffa pas, et il se leva satisfait et pouvant sans
inconvenient attendre l'heure du diner. Un petit verre de malaga acheva
de le reconforter; et, prenant son chapeau, il sortit avec Mme Bonard
et Julien apres avoir pris la precaution de glisser dans sa poche une
poignee de pieces d'or.

La ville n'etait pas loin; le temps etait magnifique; ils arriverent au
bout d'une demi-heure de marche. Pendant qu'ils achetent, que M. Georgey
paye, qu'il fait d'autres emplettes pour son compte, chales, robes,
fichus, bonnets, pour Mme Bonard, vetements, chaussures, chapeau, etc.,
pour Julien, presents d'especes differentes pour d'autres qu'il voulait
recompenser des petits services qu'il en avait recus, Frederic et Alcide
se rencontraient a la ferme.



XII

VOL AUDACIEUX


"Eh bien, dit Alcide en arrivant, sont-ils tous partis?

FREDERIC.--Tous partis jusqu'a midi: il est dix heures, nous avons deux
heures devant nous.

ALCIDE.--C'est bon: on fait bien des choses en deux heures. Julien est a
la foire avec ta mere, m'as-tu dit hier: l'Anglais les rejoindra, bien
sur, ou plutot Julien l'aura peche quelque part.

FREDERIC.--Et toute notre partie est manquee. Julien va empecher
l'Anglais de nous amuser, de payer pour nous. Ce sera assommant!

ALCIDE.--Laisse donc! Nous empaumerons Julien; il n'est pas si saint
qu'il le parait; trois ou quatre verres de vin et nous le tenons.

FREDERIC.--Mais, pour commencer, nous n'avons pas d'argent.

ALCIDE.--J'y ai pense; il faut en faire. Il est possible que Julien
previenne l'Anglais et qu'il l'empeche de nous inviter a l'accompagner.
Et moi qui pense a tout, j'ai pris mes precautions. Les dindes sont ici,
n'est ce pas?

FREDERIC.--Mais oui, puisque l'Anglais veut les manger toutes; on les
lui garde.

ALCIDE, _riant_.--Et ce sera toi qui les garderas; ce sera bien
amusant.

FREDERIC.--Ne m'en parle pas; j'en suis en colere rien que d'y penser.
Avec cela, mon pere qui sera toujours sur mon dos.

ALCIDE.--Eh bien, je vais t'aider a diminuer leur nombre pour qu'elles
soient plus tot mangees; tu vas voir.

FREDERIC.--Tu ne vas pas en tuer, j'espere. Je ne veux pas de ca, moi.

ALCIDE.--Tu me prends donc pour un nigaud. Attends-moi un instant que
j'aille chercher mon homme.

FREDERIC.--Quel homme? Je veux savoir; je veux..."

Alcide etait bien loin, il avait couru a la barriere; deux minutes
apres, il rentrait avec un gros homme en sabots et en blouse.

"Tenez, Monsieur Grandon, voici les dindes; elles sont belles, bien
engraissees, bonnes a manger, comme vous voyez. Choisissez-en deux,
comme nous sommes convenus."

L'homme examina les dindes.

"Oui, elles sont en bon etat; et combien la piece?

ALCIDE.--Dame! voyez ce que vous voulez en donner.

GRANDON.--Trois francs; c'est-il assez?

ALCIDE.--Trois francs! Vous plaisantez, Monsieur Grandon? Elles valent
quatre francs comme un sou; et vous les revendrez cinq a six francs pour
le moins.

GRANDON.--Ceci est une autre affaire; la vente ne te regarde pas. C'est
pour les faire manger que je les achete et pas pour les revendre; trois
francs cinquante si tu veux, par un liard de plus.

ALCIDE.--Je tiens a quatre francs, pas un centime de moins; on m'a
commande de tenir a quatre francs, payes comptant.

GRANDON.--Allons, va pour quatre francs, mais j'y perds; vrai, j'y
perds.

ALCIDE, _riant_.--Ceci est une autre affaire; le gain ou la perte
ne me regardent pas. Quatre francs payes de suite.

GRANDON.--Passe pour quatre francs, mauvais plaisant.

ALCIDE.--Deux dindes a quatre francs, ca fait..., ca fait?... Combien
que ca fait, Frederic?"

Frederic ne repondit pas; la surprise le rendait muet; l'audace d'Alcide
l'epouvantait; il n'osait plus lutter, et il tremblait de ce qui pouvait
arriver de ce vol impudent.

GRANDON, _riant_.--Ca fait sept francs, parbleu! Tu ne sais donc
pas compter?

ALCIDE.--Si fait, Monsieur Grandon, si fait; je vois bien, ca fait sept
francs, comme vous dites.

GRANDON.--C'est bien heureux! Tiens, voici tes sept francs, j'emporte
les betes; je suis en retard."

Il ouvrit la barriere, se depecha de placer dans une cage a volailles
les deux gros dindons, monta dans sa carriole et partit au grand trot,
de peur que le vendeur ne s'apercut que les dindes etaient payees trois
francs cinquante au lieu de quatre. Alcide compta son argent: les sept
francs y etaient bien.

"Tu vois, dit-il, que nous sommes riches, que nous avons de quoi nous
amuser, et que te voila delivre de la garde de deux de ces assommantes
betes... Qu'as-tu donc? tu ne dis rien.

FREDERIC.--Alcide, qu'as-tu fait? Qu'est-ce que je vais devenir? Que
puis-je dire pour m'excuser?

ALCIDE.--Es-tu bete, es-tu bete! Tu n'as pas plus d'imagination que ca?
Tu vas venir de suite avec moi: nous allons prendre la traverse pour
arriver a la ville par les champs, et nous n'y entrerons qu'apres midi,
quand nous serons surs que ta mere est revenue a la ferme.

FREDERIC.--Mais ca ne dit pas comment les deux dindes seront disparues?

ALCIDE.--Parfaitement; tu diras que tu es parti un peu plus tot, pensant
que ta mere ne tarderait pas a rentrer, que les dindes etaient dans la
cour quand tu es parti. Que des chemineaux auront guette ton depart pour
voler les dindes et les vendre a la foire.

FREDERIC.--Des chemineaux auraient plutot enleve l'argent qui se trouve
dans l'armoire de la salle.

ALCIDE.--De l'argent? Il y a de l'argent? Tu as raison, des chemineaux
ne font pas les choses a demi. Tu es sur qu'il y a de l'argent?

FREDERIC.--Tres sur; cent vingt-trois francs, je crois, que maman a
comptes hier soir et qui appartiennent a Julien.

ALCIDE.--A Julien? Cent vingt-trois francs! Pas possible!

FREDERIC.--J'en suis sur; c'est son imbecile d'Anglais qui lui a donne
cent francs.

ALCIDE.--C'est beaucoup trop pour un mendiant comme Julien, et, comme tu
le disais, les chemineaux ne peuvent pas l'avoir laisse sans l'enlever.
Montre-moi ou est l'argent.

FREDERIC, _effraye_.--Qu'est-ce que tu vas faire?

ALCIDE.--Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc, depeche-toi. Il faut
que nous soyons partis dans un quart d'heure: ta mere n'a qu'a rentrer
plus tot."

Frederic voulut resister aux volontes d'Alcide, mais celui-ci le prit
par le collet et le fit marcher jusqu'a l'armoire dans la salle.

"Ou est la clef?" dit-il d'un ton imperatif.

Frederic tremblait; il tomba sur une chaise.

ALCIDE.--Donne-moi la clef ou je te donne une rossee qui te preparera
a celle que tu recevras de ton pere, s'il te soupconne d'avoir...,
d'avoir... pris tout cela. Sans compter que je dirai a ton pere que je
t'ai battu parce que tu m'as propose de voler cet argent, dont moi je ne
pouvais pas soupconner l'existence."

Frederic, stimule par cette menace et par une claque, lui fit voir
la cachette de sa mere pour la clef. Alcide ouvrit l'armoire, trouva
facilement le sac, le vida, prit soixante-trois francs qui y etaient
restes, y laissa dix centimes, remit la clef dans sa cachette, saisit
une pince, brisa un panneau de l'armoire et arracha la serrure.

ALCIDE.--A present, viens vite: il n'y a pas de temps a perdre; on
croira que les voleurs, ne trouvant pas la clef, ont tout brise; de
cette facon, on ne te soupconnera pas, toi qui connais la cachette.
Courons vite, nous nous amuserons joliment; je garderai le reste de
l'argent, nous en avons pour longtemps, et nous n'aurons plus besoin de
l'Anglais."

Et, entrainant le malheureux Frederic terrifie, qui avait plus envie de
pleurer que de s'amuser, ils coururent prendre le chemin de traverse et
disparurent bientot derriere une colline.

Ils s'arreterent quelque temps dans un bois. Alcide eut peur que le
visage consterne de son ami n'attirat l'attention. Il chercha a le
remonter.

"Allons, Frederic, lui dit-il, remets toi. De quoi t'effrayes-tu?
Ce n'est pas un grand crime que d'etre parti quelques minutes avant
l'heure. Pouvais-tu prevoir qu'on viendrait voler dans la ferme, tout
juste pendant ces quelques minutes d'absence? Tu diras a tes parents
que c'est un bonheur que tu sois parti plus tot, parce que les voleurs
t'auraient peut-etre tue; tu diras qu'ils etaient probablement plusieurs
pour avoir pu briser une serrure aussi forte. Tu prendras un air
effraye, indigne; tu chercheras les traces des voleurs; tu diras que tu
te souviens a present avoir vu passer des chemineaux, etc., etc.

FREDERIC, _tremblant_.--Ils ne me croiront peut-etre pas?

ALCIDE.--Il est certain que si tu prends l'air que tu as maintenant, ils
devineront de suite que tu leur fais un conte; il faut arriver gaiement,
comme un garcon qui vient de s'amuser, grace a l'Anglais, lequel a voulu
tout payer; n'oublie pas ca, c'est important. Et quand on te parlera de
vol, tu prendras l'air consterne et tu t'ecrieras:

"Quel bonheur que je n'y aie pas ete! Ces coquins m'auraient tue pour
que je ne les denonce pas!" N'oublie pas ca non plus.

FREDERIC.--Oui, oui, je comprends. Mais c'est une bien mauvaise action
que tu m'as fait commettre; j'ai des remords.

ALCIDE.--Imbecile! A qui avons-nous fait tort?

FREDERIC.--A mon pere et a ma mere d'abord; et puis a ce pauvre Julien,
qui me fait pitie a present que nous lui avons vole tout ce qu'il
possedait.

ALCIDE.--D'abord, Julien n'y perdra rien, car son richard d'Anglais, qui
l'a pris en amitie, je ne sais pourquoi, lui donnera le double de ce
qu'il a perdu. Pas a tes parents non plus, qui sont assez riches pour
perdre deux dindons: ils n'en mourront pas, tu peux etre tranquille.
D'ailleurs, comme je te l'ai deja dit plus d'une fois, est-ce que leur
bien ne t'appartient pas? N'es-tu pas leur seul enfant? Ne sera-ce pas
toi qui auras un jour la ferme et tout ce qu'ils possedent? Et s'ils ne
te donnent jamais un sou pour t'amuser, n'as-tu pas droit de prendre
dans leur bourse? Est-ce qu'un garcon de dix-sept ans doit etre traite
comme un enfant de sept? Tu as donc pris ce qui est a toi. Ou est le
mal?

--C'est pourtant vrai! s'ecria le faible Frederic: jamais on ne me donne
rien!

ALCIDE.--Tu vois bien que j'ai raison. Ils veulent que tu vives comme
un mendiant. Ne te laisse pas faire. A dix-sept ans on est presque un
homme. Voyons, n'y pense plus et continuons notre chemin tout doucement
pour ne pas arriver trop tard a la ville. Nous avons encore une
demi-heure de marche, et je crois bien qu'il n'est pas loin de midi."

Ils continuerent leur chemin.



XIII

TERREUR DE MADAME BONARD


Tout a coup, au tournant d'une haie, Frederic poussa un cri etouffe.

ALCIDE.--Eh bien! quoi? Qu'est-ce qu'il y a?

FREDERIC, _tremblant_.--Je crois reconnaitre maman, la-bas, sur la
route: elle est arretee a causer avec quelqu'un.

ALCIDE.--Vite, derriere la haie; ils nous tournent le dos, ils ne nous
ont pas vus."

Ils se jeterent tous deux a plat ventre, ramperent a travers un trou
de la haie et se blottirent derriere un epais fourre. Pendant quelques
instants ils n'entendirent rien; puis un bruit confus de rires et de
voix arriva jusqu'a eux, puis des paroles tres distinctes.

"Comme vous marchez vite, madame Bonard! Je puis a peine vous suivre; ca
me coupe la respiration.

MADAME BONARD.--C'est que j'ai peur de faire attendre mon pauvre garcon,
madame Blondel. Je lui avais promis d'etre de retour avant midi, et
voila que j'entends sonner midi a l'horloge de la ville; je ne serai pas
revenue avant la demie.

MADAME BLONDEL.--Ah bah! il restera plus tard ce soir; une demi-heure de
perdue, ce n'est pas la mort.

MADAME BONARD.--C'est qu'il n'est pas tres docile, voyez-vous, madame
Blondel; il est capable de s'impatienter et de partir, laissant la ferme
et les bestiaux a la garde de Dieu.

MADAME BLONDEL.--Tout le pays est a la foire, il ne viendra personne.

MADAME BONARD.--Et les chemineaux qui courent tout partout, qui volent,
qui tuent meme, dit-on!

MADAME BLONDEL.--Laissez donc! Tout ca, c'est des bourdes qu'on nous
fait avaler... Mais nous voici arrivees; nous n'avons pas rencontre
Frederic, il n'est donc pas parti."

Elles entrerent dans la cour de la ferme.

MADAME BONARD.--Tiens! ou est donc Frederic? Je pensais le trouver a la
barriere.

MADAME BLONDEL.--C'est qu'il est dans la maison, sans doute."

Mme Bonard entra la premiere; elle ota son chale, le ploya proprement et
voulut le serrer dans l'armoire. Elle poussa un cri qui epouvanta Mme
Blondel.

MADAME BLONDEL.--Qu'y a-t-il? vous etes malade? Vous vous trouvez mal?"

Mme Bonard s'appuya contre le mur; elle etait pale comme une morte.

"Voles! voles, dit-elle d'une voix defaillante. L'armoire brisee! la
serrure arrachee!"

Mme Blondel partagea la frayeur de son amie, toutes deux criaient, se
lamentaient, appelaient au secours, mais personne ne venait; comme
l'avait dit Mme Blondel, tout le pays etait a la foire.

Ce ne fut que longtemps apres qu'elles visiterent l'armoire et qu'elles
s'assurerent du vol qui avait ete commis.

MADAME BONARD.--Pauvre Julien! tout son petit avoir! Ils ont tout pris!
Je m'etonne qu'ils ne nous aient pas entierement devalises; ils n'ont
touche ni aux robes ni aux vetements.

MADAME BLONDEL.--C'est qu'ils en auraient ete embarrasses.
Qu'auraient-ils fait du linge et des habits, qui auraient pu les faire
decouvrir?

MADAME BONARD.--Mais Frederic, ou est-il?... Ah! mon Dieu! Frederic, mon
pauvre enfant, ou es-tu?

MADAME BLONDEL.--Il se sera blotti dans quelque coin.

MADAME BONARD.--Pourvu qu'on ne l'ait pas massacre!

MADAME BLONDEL.--Ah! ca se pourrait! Ces chemineaux c'est si mechant! Ca
ne connait ni le bon Dieu ni la loi."

Mme Bonard, plus morte que vive, continua a crier, a appeler Frederic,
a courir de tous cotes, cherchant dans les greniers, dans les granges,
dans les etables, les ecuries, les bergeries. Son amie l'escortait,
criant plus fort qu'elle, et lui donnant des consolations qui
redoublaient le desespoir de Mme Bonard.

"Ah! ils l'auront egorge... ou plutot etouffe, car on ne voit de sang
nulle part... Quand je vous disais que ces chemineaux, c'etaient des
demons, des satans, des riens du tout, des gueux, des gredins!... Et
voyez cette malice! ils l'auront jete a l'eau ou enfoui quelque part
pour qu'il ne parle pas."

Apres avoir couru, cherche partout, les consolations de Mme Blondel
produisirent leur effet oblige; Mme Bonard, apres s'etre epuisee en
cris inutiles, fut prise d'une attaque de nerfs, que son amie chercha
vainement a combattre par des seaux d'eau sur la tete, par des tapes
dans les mains, par des plumes brulees sous le nez; enfin, voyant ses
efforts inutiles, elle reprit son premier exercice, elle poussa des cris
a reveiller un mort. La force de ses poumons finit par lui amener du
secours; Bonard, qui revenait tout doucement de la foire apres avoir
bien, tres bien vendu ses bestiaux, entendit le puissant appel de Mme
Blondel; fort effraye, il pressa le pas et entra hors d'haleine dans la
maison. Peu s'en fallut qu'il ne joignit ses cris a ceux de Mme Blondel;
sa femme etait etendue par terre dans une mare d'eau, le visage noirci
et brule, les membres agites par des mouvements nerveux. Mais Bonard
etait homme: il agissait au lieu de crier; il releva sa femme, l'essuya
de son mieux, la coucha sur son lit, lui enleva ses vetements mouilles,
lui frotta les tempes et le front avec du vinaigre, et la vit enfin se
calmer et revenir a elle.

Mme Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari et sanglota de plus belle.

BONARD.--Qu'as-tu donc, ma femme ma bonne chere femme?

MADAME BONARD.--Frederic, Frederic! ils l'ont assassine, egorge,
etrangle, enfoui dans un fosse.

BONARD, _avec surprise_.--Frederic! Assassine, etrangle! Mais
qu'est-ce que tu dis donc? Je viens de le quitter riant comme un
bienheureux dans un theatre de farces, en compagnie de Julien, de M.
Georgey et, ce que j'aime moins, d'Alcide; mais M. Georgey a voulu les
regaler tous et leur faire tout voir.

MADAME BONARD, _joignant les mains_.--Dieu soit loue! Dieu soit
beni! Mon bon Jesus, ma bonne sainte Vierge, je vous remercie! Je
croyais que les voleurs l'avaient tue.

BONARD.--Les voleurs! Quels voleurs? Mon Dieu, mon bon Dieu! mais tu
n'as plus ta tete, ma pauvre chere femme!"

Mme Blondel prit la parole et lui expliqua ce qui avait cause leur
terreur et le desespoir de Mme Bonard.

La longueur de ce recit eut l'avantage de donner aux Bonard le temps de
se remettre.

Mme Bonard se leva, se rhabilla, montra a son mari l'armoire et la
serrure brisees. Ils firent des suppositions, dont aucune ne se
rapprochait de la verite, sur ce vol qu'ils ne pouvaient comprendre; ils
firent une revue generale a l'interieur et au dehors; betes et choses
etaient a leur place. Quand ils arriverent au dindonnier et qu'ils
eurent compte les dindons, les cris des femmes recommencerent.

"Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard avec autorite; au lieu de
crier, remercions le bon Dieu de ce que nos pertes se bornent a deux
dindes, a quelque argent, et que les craintes de ma femme ne se trouvent
pas realisees."

Les femmes se turent.

Bonard continua:

"D'ailleurs, ces dindes ne sont peut-etre pas perdues; elles se seront
separees dans les bois, et tu vas les voir revenir probablement avant la
nuit."

Mme Bonard, deja heureuse de savoir son fils en surete, accepta
volontiers l'esperance que lui offrait son mari.

Quant a la femme Blondel, le calme de Mme Bonard lui rendit bientot le
sien, qu'elle n'avait perdu qu'en apparence.

Mme Bonard, ayant completement repris sa tranquillite d'esprit, commenca
a trouver mauvais que Frederic fut parti avant son retour et eut livre
la ferme et les bestiaux au premier venu.

"Et puis, dit-elle, on n'a jamais entendu parler de vol a l'interieur
dans aucune maison; qu'est-ce qui a pu etre assez hardi pour venir
briser une porte, et une serrure dans une ferme qu'on sait etre habitee?

MADAME BLONDEL.--Et puis, comment aurait-on pu deviner qu'il y avait une
somme d'argent dans cette armoire?

MADAME BONARD.--Et pourquoi s'est-on contente de prendre l'argent et
n'a-t-on pas emporte du linge et des habits?

MADAME BLONDEL.--Et si Frederic n'est parti qu'a midi, comme vous le
lui aviez recommande, comment des voleurs ont-ils pu avoir le temps de
commettre ce vol?

MADAME BONARD.--Et si les dindons ont ete voles, comment ne les
aurait-on pas tous emportes?

MADAME BLONDEL.--Et comment supposer que des voleurs se soient entendus
pour venir devaliser votre ferme, juste pendant la demi-heure ou il n'y
avait personne?

MADAME BONARD.--Et comment...?

BONARD.--Assez de suppositions, mes bonnes femmes; quand nous parlerions
jusqu'a demain, nous n'en serions pas plus savants. Frederic reviendra
avant la nuit; nous allons savoir par lui ce qu'il a vu et entendu.
Et demain j'irai porter ma plainte au maire et a la gendarmerie: ils
sauront bien decouvrir les voleurs."

Cette assurance mit fin aux reflexions des deux amies. Mme Blondel
continua son chemin pour se rendre au village, ou elle alla de porte
en porte raconter l'aventure dont elle avait ete temoin. Mme Bonard
s'occupa des bestiaux et de la recherche de ses dindes perdues. Bonard
alla soigner ses chevaux, faire ses comptes et calculer les profits
inesperes qu'il avait faits de la vente de ses genisses, vaches et
poulains.

Quand le travail de la journee fut termine, le mari et la femme se
rejoignirent dans la salle pour souper et attendre le retour de Frederic
et de Julien.



XIV

DINER AU CAFE


Pendant ces agitations de la ferme, Frederic et Alcide avaient rejoint a
la ville M. Georgey et Julien. Ils ne reconnurent pas Julien au premier
coup d'oeil. M. Georgey lui avait achete un habillement complet en beau
drap gros bleu, un chapeau de castor, des souliers en cuir verni: il
avait l'air d'un monsieur.

Le premier sentiment des deux voleurs fut celui d'une jalousie haineuse
de ce qu'ils appelaient son bonheur; le second fut un vif desir
d'obtenir de M. Georgey la meme faveur.

ALCIDE.--Comment, c'est toi, Julien? Qu'est-ce qui t'a donne ces beaux
habits? Je n'en ai jamais eu d'aussi beaux, moi qui suis bien plus riche
que toi!

FREDERIC.--Es-tu heureux d'etre si bien vetu! Je serais bien content que
mes parents m'eussent traite aussi bien que toi. Mais ils ne me donnent
jamais rien; ils ne m'aiment guere, et je suis sans le sou comme un
pauvre.

M. GEORGEY.--C'etait le petite Juliene soi-meme avait achete tout."

Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la main sur la bouche.

M. GEORGEY.--Toi, petite Juliene, pas dire une parole. Je pas vouloir.
Je voulais silence.

ALCIDE.--Je parie, Monsieur, que c'est vous qui avez tout paye. Vous
etes si bon, si genereux!

FREDERIC.--Et vous aimez tant a donner! Et on est si heureux quand vous
donnez quelque chose!

M. GEORGEY.--C'etait le verite vrai? Alors moi donner quelque chose a
vous si vous etes plus jamais malhonnetes. Vous trois venir apres mon
dos. Je donner dans le minute. Petite Juliene, toi me diriger pour une
excellente diner. Et apres, je donner un etonnement, une surprise a les
deux.

ALCIDE.--J'ai un de mes cousins qui tient un excellent cafe Monsieur. Si
vous voulez me suivre, je vous menerai.

M. GEORGEY.--No. Moi voulais suivre petite Juliene. Marchez, Juliene."

Julien obeit; il marcha devant; les deux autres suivirent M. Georgey,
et tous les quatre arriverent a un des meilleurs cafes de la ville.
M. Georgey prit place a une table de quatre couverts; ses compagnons
s'assirent aupres et en face de lui.

M. GEORGEY.--Garcone!

UN GARCON.--Voila, M'sieur! Quels sont les ordres de M'sieur?

M. GEORGEY.--Un excellent diner.

LE GARCON.--Que veut Monsieur?

M. GEORGEY.--Tout quoi vous avez.

LE GARCON.--Nous avons des potages aux croutes, au vermicelle, a la
semoule, au riz. Lequel demande M'sieur?

M. GEORGEY.--Toutes.

LE GARCON, _etonne_.--Combien de portions, M'sieur?

--Houit. Deux de chacune."

Le garcon, de plus en plus surpris, apporta deux portions de chaque
potage.

M. GEORGEY.--Deux a moi Georgey, deux a petite Juliene, deux a les
autres." Le garcon posa devant M. Georgey et les trois garcons les
assiettees de potage.

M. GEORGEY.--Mange, petite Juliene; mangez, les autres.

JULIEN.--Monsieur..., Monsieur, mais... c'est beaucoup trop.

M. GEORGEY, _d'un ton d'autorite_.--Mange, petite Juliene; je
disais mange."

Julien n'osa pas desobeir, il mangea; les deux autres convives en firent
autant.

M. GEORGEY.--Garcone.

LE GARCON.--Voila, M'sieur.

M. GEORGEY.--Quoi vous avez?

LE GARCON.--Du bouilli, du filet aux pommes, du dindon...

--Oh! _yes_! vous donner le _turkey_; et pouis du
_claret_ (bordeaux) blanc, rouge; _bourgogne_ blanc, rouge."

Le garcon apporta deux ailes de dindon et quatre bouteilles du vin
demande.

M. GEORGEY.--Quoi c'est? deux bouchees pleines! Je voulais une
_turkey_ toute... Vous pas comprendre. Une _turkey_, une
dindone toute, sans couper aucune chose."

Et il avala du vin que lui versa Alcide; M. Georgey remplit le verre de
Julien.

"Toi boire, petite Juliene", dit-il en vidant son verre, qu'Alcide
s'empressa de remplir de nouveau, tandis que Frederic remplissait celui
de Julien.

Le garcon, emerveille, alla chercher une dinde entiere. M. Georgey donna
a Frederic et a Alcide les deux portions apportees d'abord, coupa le
dindon entier, en mit une aile enorme devant Julien, et mangea le reste
sans s'apercevoir que toute la salle et les garcons le regardaient avec
etonnement.

M. GEORGEY.--Garcone!

LE GARCON.--Voila, M'sieur!

M. GEORGEY.--Quoi vous avez?

LE GARCON.--Des perdreaux, du chevreuil...

M. GEORGEY.--Oh! _yes_! Moi voulais perdreaux six; chevrel, un
jambe.

LE GARCON.--M'sieur veut dire une cuisse?

M. GEORGEY.--Oh! _dear! shocking_! Moi pas dire ce parole
malpropre. On disait: _un jambe_."

Le garcon alla executer sa commission au milieu d'un rire general. Quand
les plats demandes furent apportes, M. Georgey donna un perdreau a
Julien, un a Frederic et a Alcide, et en mangea lui-meme trois. Il avala
d'un trait la bouteille de vin qu'il avait devant lui, apres en avoir
verse dans le verre de Julien, coupa trois tranches de chevreuil qu'il
passa a ses convives, et mangea le reste. Alcide remplissait sans cesse
le verre de l'Anglais, qui buvait sans trop savoir ce qu'il avalait.
Alcide commenca a melanger le vin blanc au vin rouge pour le griser plus
surement. Julien buvait le moins qu'il pouvait.

M. Georgey appela:

"Garcone!

LE GARCON.--Voila, M'sieur!

M. GEORGEY.--Apportez vitement, _champagne, madere, malaga,
cognac_. Vitement; j'etouffais, j'avais soif."

M. Georgey ne s'apercevait pas du manege d'Alcide, du melange des vins,
et du nombre de verres qu'il lui versait sans cesse.

Le reste du diner fut a l'avenant; M. Georgey demanda encore des
becasses, des legumes, quatre plats sucres, des fruits de diverses
especes, des compotes, des macarons, des biscuits, un supplement de vin.

Quand il demanda la carte, qui etait de quatre-vingt-dix francs, il dit:

"C'etait beaucoup, mais c'etait une bonne cuisson. Moi revenir...
Voila..."

Il posa sur la table cent francs, se leva et se dirigea vers la porte en
chancelant legerement.

LE GARCON.--Si M'sieur veut attendre une minute, je vais apporter la
monnaie a M'sieur.

M. GEORGEY.--Moi attends jamais."

Et il sortit. Julien le suivit, chancelant plus que l'Anglais. Alcide
dit au garcon:

"Apportez-moi le reste; c'est moi qui lui garde sa monnaie."

Le garcon rapporta a Alcide les dix francs restants; celui-ci les mit
dans sa poche.

LE GARCON.--Et le garcon, M'sieur?

ALCIDE.--C'est juste. Frederic, donne-moi deux sous.

Frederic les lui donna; Alcide les mit dans la main du garcon, qui eut
l'air fort mecontent et qui grommela:

"Quand je verrai le maitre, je lui dirai la crasserie de ses valets."

Malgre que M. Georgey fut habitue a boire copieusement, la quantite
de vin qu'il avait avale et le melange des vins firent leur effet: il
n'avait pas ses idees bien nettes. Julien, qui buvait jamais de vin, se
sentit mal affermi sur ses jambes; ils marchaient pourtant, suivis de
Frederic et d'Alcide; plus habitues au vin et plus sages que Julien,
ils avaient peu bu et conservaient toute leur raison. Ils dirigerent la
marche du cote du theatre, ou ils firent entrer M. Georgey et Julien.
Alcide paya les quatre places, se promettant bien de rattraper son
argent avec profit. C'etait la que les avait vus Bonard entre deux et
trois heures de l'apres-midi. On jouait des farces; tout le monde riait.
Apres les farces vint une piece tragique. Alcide profita de l'attention
des spectateurs, dirigee sur la scene, et de l'assoupissement de M.
Georgey et de Julien, pour glisser doucement sa main dans la poche de
l'Anglais et en retirer une poignee de pieces d'or, qu'il mit dans son
gousset, apres en avoir glisse une partie dans la poche de Julien.

"Pourquoi fais-tu cela? demanda Frederic.

ALCIDE.--Chut! tais-toi. Je te l'expliquerai tout a l'heure."

La piece continua; quand elle fut finie et que chacun se leva pour
quitter la salle, M. Georgey et Julien dormaient profondement. Personne
n'y fit attention; la salle se vida. Alcide et Frederic etaient partis.

Vers huit heures du soir, la salle s'eclaira et commenca a se remplir
une seconde fois. M. Georgey se reveilla le premier, se frotta les yeux,
chercha a se reconnaitre, se souvint de tout et fut honteux de s'etre
enivre devant trois jeunes garcons et surtout devant Julien, dont il
devait etre le maitre et le protecteur a partir du lendemain.

Il chercha Julien; il le vit dormant paisiblement pres de lui.

"Quoi faire? se demanda-t-il. Quel racontement je lui dirai! Quoi dire!
Quoi j'expliquerai! Pauvre petite Juliene! C'etait moi qui lui avais
donne le boisson!... Je suis tres terriblement en punissement!"

Pendant qu'il rougissait, qu'il s'accusait, qu'il secouait legerement
Julien, celui-ci fut reveille par le bruit que faisaient les arrivants
et par les efforts de M. Georgey. Il regarda de tous cotes, vit M.
Georgey debout, sauta sur ses pieds.

"Me voila, M'sieur. Je vous demande bien pardon, M'sieur. Je ne sais ce
qui m'a pris. Je suis pret a vous suivre M'sieur."

M. Georgey se leva sans repondre; il sortit, suivi de Julien. Il faisait
deja un peu sombre, mais la lune se levait; la route etait encombree de
monde; M. Georgey marchait sans parler.

"M'sieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous etes fache contre
moi... Je vous demande bien pardon, M'sieur. Je sais bien que j'ai eu
tort. Je ne bois jamais de vin, M'sieur; je n'aurais pas du en accepter
autant. Je vous assure, M'sieur, que je suis honteux, bien triste.
Jamais, jamais je ne recommencerai, M'sieur. Je vous le jure.

M. GEORGEY.--Pauvre petite Juliene! Moi pas du tout en colere,
pauvre petite. Seulement, de moi-meme j'etais furieuse et j'etais en
rougissement. Je avais fait une actionnement mauvaise, horrible; j'etais
une stupide creature: et toi, povre petite Juliene, pas mal fait, pas
demander excuse, pas rien dire mauvais pour toi-meme. Voila le barriere
de Mme Bonarde; bonsoir, _good bye, little dear_; bonsoir. Je
revenir demain."



XV

REVEIL ET RETOUR DE JULIEN


M. Georgey continua sa route, laissant Julien a la barriere.

Julien entra, alla a la maison, et trouva les Bonard inquiets de lui et
de Frederic. Il faisait tout a fait nuit; il etait neuf heures.

"Ah! vous voila, enfin! dit Mme Bonard; je commencais a m'inquieter. Ou
est Frederic? j'ai a lui parler.

JULIEN, _d'un air embarrasse_.--Je ne sais pas, maitresse; il y a
longtemps que je ne l'ai vu.

MADAME BONARD.--Et pourquoi vous etes-vous separes?

JULIEN, _baissant la tete_.--Maitresse, c'est que... je me suis
endormi au theatre, et M. Georgey ne m'a eveille qu'a huit heures.

MADAME BONARD.--Endormi! Eveille a huit heures! par M. Georgey!
Qu'est-ce que cela signifie?

JULIEN, _eclatant en sanglots_.--Oh! maitresse, cela signifie que
je suis un malheureux, indigne des bontes de M. Georgey; je me suis
enivre; c'est pourquoi je me suis endormi. Oh! maitresse, pardonnez-moi;
je vous jure que je ne recommencerai pas.

MADAME BONARD.--Mon pauvre garcon, je te pardonne d'autant plus
volontiers que tu ne t'es pas grise tout seul, sans doute, et que M.
Georgey t'aura paye ton vin.

JULIEN.--Oui, maitresse.

MADAME BONARD.--C'est donc lui qui t'a grise?

JULIEN.--Oh non! maitresse, il dinait; il ne faisait pas attention a
moi; je buvais quand je n'aurais pas du boire. Et moi qui avais ete a la
foire pour l'empecher d'etre trompe!

MADAME BONARD.--Trompe par qui?

JULIEN.--Par..., par... Alcide.

MADAME BONARD.--Mais il n'etait pas avec vous, Alcide.

JULIEN.--Pardon, maitresse, il nous a rejoints avec Frederic.

BONARD, _frappant du poing sur la table_.--Avec Frederic! Encore!
Quand je l'avais tant defendu!

MADAME BONARD.--Et sont-ils restes ensemble?

JULIEN.--Je ne sais pas, maitresse; je ne les ai plus vus quand je me
suis reveille.

BONARD.--C'est egal, mon garcon, ne t'afflige pas; tu n'y as pas mis
de mechancete, tu ne savais pas que ce vin te griserait. Tu as l'air
fatigue; va te coucher.

MADAME BONARD.--Ote tes beaux habits neufs, d'abord. Je vais les serrer
ici a cote."

Julien ota sa redingote, puis son gilet. Il mit les mains sur les
poches.

"Ah! mon Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc?... De l'argent!... De l'or!...
D'ou vient ca? Ce n'est pas a moi!... Je n'y comprends rien.

MADAME BONARD.--De l'or! Comment as-tu de l'or dans tes poches?"

Elle et son mari compterent les pieces: il y en avait dix, plus quelques
pieces d'argent. Ils etaient stupefaits.

"Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'ecria Julien, on va croire que je les ai
volees! Mais comment tout cet or a-t-il pu venir dans ma poche? Je ne me
souviens de rien que d'avoir dine et puis dormi au theatre.

BONARD.--Ecoute, Julien, M. Georgey n'etait-il pas un peu gris comme
toi?

JULIEN, _avec hesitation_.--Je crois bien que oui, Monsieur... Un
peu, car ses jambes n'etaient pas solides; il marchait un peu de travers
dans la rue. Alcide et Frederic le soutenaient.

BONARD.--C'est peut-etre lui qui t'a mis tout cela lui-meme dans ta
poche.

JULIEN.--Je ne peux pas garder ca, M'sieur. Si c'est lui, bien sur, il
ne savait guere ce qu'il faisait. J'etais pres de lui, il se sera trompe
de poche; il l'aura voulu mettre dans la sienne et il l'a mis dans la
mienne... Oh! M'sieur, laissez-moi lui porter cet argent tout de suite,
qu'il ne croie pas qu'il a ete vole.

BONARD.--Tu le lui reporteras demain, mon ami; il est trop tard
aujourd'hui. Tu le trouveras couche, et, comme il a trop bu, il ne
serait pas facile a eveiller.

JULIEN.--Ce pauvre M. Georgey! Ce n'est pas sa faute. Je me souviens, a
present, qu'Alcide le pressait toujours de boire, et qu'il lui mettait
du vin blanc avec du rouge; et puis il lui a fait boire a la fin du
cidre en bouteilles, qui moussait comme son champagne; c'est ca qui lui
a porte a la tete! Ce pauvre M. Georgey! C'est donc pour cela qu'il me
demandait pardon le long du chemin en revenant; il paressait honteux. Et
moi qui me mefiais d'Alcide et qui allais a la foire pour empecher qu'il
ne fut attrape! Je l'ai laisse enivrer et... voler peut-etre.

MADAME BONARD.--Vole!... Comment?... tu crois que..., qu'Alcide...?

JULIEN, _avec precipitation_.--Non, non, maitresse, je ne crois pas
ca; je ne crois rien, je ne sais rien. J'ai parle trop vite."

Bonard et sa femme garderent le silence; ils engagerent Julien a aller
se coucher. Il leur souhaita le bonsoir et alla regagner son petit
grenier.

Arrive la, il pria et pleura longtemps.

"Ce que c'est, pensa-t-il, que le mauvais exemple et de mauvais
camarades! Sans eux je n'aurais pas la honte de m'etre enivre; le pauvre
M. Georgey n'aurait pas non plus a rougir de sa journee de foire! Pauvre
homme! c'est dommage! il est si bon!... Et comme Alcide a gate Frederic!
Mes malheureux maitres! il leur donnera bien du chagrin! Et moi qui m'en
vais! Ils n'auront personne pour les aider, les soigner... Et de penser
qu'il faut que je m'en aille pour ne pas leur etre a charge! Ah! si je
n'avais pas eu cette crainte, je ne les aurais jamais quittes. Mes bons
maitres! s'ils etaient plus riches! mais le bon Dieu fait tout pour
notre bien, dit M. le cure; il faut que je me soumette."

Et, tout en pleurant. Julien s'endormit.



XVI

LES MONTRES ET LES CHAINES


Pendant ce temps, qu'avaient fait Alcide et Frederic?

A la fin du spectacle, ils s'en allerent tout doucement, de peur de
reveiller M. Georgey et Julien. Quand ils se trouverent hors du theatre,
Frederic demanda a Alcide:

"Pourquoi as-tu mis des pieces d'or dans la poche de Julien? Ou les
as-tu prises?

ALCIDE.--Dans la poche de l'Anglais, parbleu!

FREDERIC.--Comment? tu l'as vole?

ALCIDE.--Tais-toi donc, imbecile! Tu cries comme si tu parlais a un
sourd. On ne dit pas ces choses tout haut. J'ai pris, je n'ai pas vole.

FREDERIC.--Mais puisque tu as pris dans sa poche sans qu'il s'en doutat.

ALCIDE.--Eh bien, je les ai prises pour empecher un autre de les
prendre. Il etait ivre, tu sais bien; il dormait et soufflait comme
un buffle. Le premier sujet venu pouvait le devaliser et peut-etre
l'egorger. Ainsi, en lui vidant ses poches, je lui ai probablement sauve
la vie.

FREDERIC.--Ah! je comprends. Tu veux lui rendre son argent.

ALCIDE.--Je ne lui rendrai pas ses jaunets; pas si bete! Il nous avait
promis de nous faire un present, il ne nous a rien donne; je lui ai
epargne la peine de chercher; nous acheterons nous-memes ce qui nous
convient le mieux.

FREDERIC.--Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche de Julien?

ALCIDE.--Pour faire croire que c'est Julien qui a devalise celle de
l'Anglais, dans le cas ou celui-ci s'apercevrait de quelque chose.

FREDERIC.--Mais c'est abominable, ca! Apres avoir vole Julien, tu fais
une vilaine chose et tu veux la rejeter sur ce pauvre garcon?

ALCIDE.--Tu m'ennuies avec tes sottes pities, et tu es bete comme un
oison. D'abord l'Anglais, qui est un imbecile fieffe, ne pensera pas a
compter son argent; il croira qu'il a tout depense ou qu'il a perdu ses
pieces par un trou que j'ai eu soin de lui faire au fond de sa poche.
Et s'il se plaint, on lui dira que c'est Julien qui aura cede a la
tentation; on fouillera dans les habits de Julien, on trouvera les
pieces d'or; l'Anglais, qui l'aime, ne dira plus rien: il emmenera son
_povre petite Juliene_, et on n'y pensera plus.

FREDERIC.--Mais mon pere et ma mere y penseront, et ils croiront que
Julien est un voleur.

ALCIDE.--Qu'est-ce que cela te fait? Ce Julien est un petit drole, c'est
ton plus grand ennemi; il travaille a prendre ta place dans la maison et
a t'en faire chasser. Crois bien ce que je te dis. Tu le verras avant
peu.

FREDERIC.--Comment? Tu crois que Julien...?

ALCIDE.--Je ne crois pas, j'en suis sur. C'est un vrai service d'ami
que je te rends... Mais parlons d'autre chose. As-tu envie d'avoir une
montre?

FREDERIC.--Je crois bien! Une montre! C'est qu'il faut beaucoup d'argent
pour avoir une montre! Et toi-meme, tu n'en as pas, malgre tout ce que
tu as chipe a tes parents et a d'autres.

ALCIDE.--Je n'en ai pas parce que je n'ai jamais eu une assez grosse
somme a la fois. Mais a present que nous avons de quoi, il faut que
chacun de nous ait une montre. Allons chez un cousin horloger que je
connais.

FREDERIC.--Mais si on nous voit des montres, on nous demandera qui nous
les a donnees.

ALCIDE.--Eh bien, la reponse est facile. Le bon Anglais, l'excellent M.
Georgey.

FREDERIC.--Et si on le lui demande a lui-meme?

ALCIDE.--Est-ce qu'il sait ce qu'il fait, ce qu'il donne? D'ailleurs il
ne comprendra pas, ou bien on ne le comprendra pas.

FREDERIC.--J'ai peur que tu ne me fasses faire une mauvaise chose et
qui n'est pas sans danger, car si nous sommes decouverts, nous sommes
perdus.

ALCIDE, _ricanant_.--Tu as toujours peur, toi. Tu as pres de
dix-sept ans, et tu es comme un enfant de six ans qui craint d'etre
fouette. Est-ce qu'on te fouette encore?

--Non, certainement, repondit Frederic d'un air pique. Je n'ai pas peur
du tout et je ne suis pas un enfant.

ALCIDE.--Alors, viens acheter une montre, grand benet: c'est moi qui te
la donne." Frederic se laissa entrainer chez le cousin horloger. Alcide
demanda des montres; on lui en montra plusieurs en argent.

"Des montres d'or, dit Alcide en repoussant avec mepris celles d'argent.

--Tu es donc devenu bien riche? repondit le cousin.

ALCIDE.--Oui; on nous a donne de quoi acheter des montres en or.

L'HORLOGER.--C'est different. En voici a choisir.

ALCIDE.--Quel prix?

L'HORLOGER.--En voici a cent dix francs; en voila a cent vingt; cent
trente et au dela.

ALCIDE.--Laquelle prends-tu, Frederic?

FREDERIC.--Je n'en sais rien; je n'en veux pas une trop chere.

L'HORLOGER.--En voici une de cent vingt francs, Monsieur, qui fera bien
votre affaire.

--Et moi, dit Alcide, je me decide pour celle-ci; elle est fort jolie.
Combien?

L'HORLOGER.--Cent trente, tout au juste.

ALCIDE.--Tres bien; je la prends.

L'HORLOGER.--Une minute; on paye comptant; je ne me fie pas trop a ton
credit.

ALCIDE.--Je paye et j'emporte. Voici de l'or; ca fait combien a donner?

L'HORLOGER.--Ce n'est pas malin a compter: cent vingt et cent trente
ca fait deux cent cinquante. Voici vos montres et leurs clefs; plus un
cordon parce que vous n'avez pas marchande."

Alcide tira de sa poche une multitude de pieces de vingt francs; il en
compta dix, puis deux; puis deux pieces de cinq francs que lui avait
rendues le garcon de cafe, et empocha le reste.

L'HORLOGER.--Tu as donc fait un heritage?

ALCIDE.-Non, mais j'ai un nouvel ami, riche et genereux, qui a voulu que
nous eussions des montres. Au revoir, cousin.

L'HORLOGER.--Au revoir; tache de m'amener ton ami.

ALCIDE.--Je te l'amenerai; ce sera un vrai service que je t'aurai rendu,
car la vente ne va pas fort, ce me semble.

L'HORLOGER.--Pas trop; d'ailleurs, plus on a de pratiques et plus on
gagne."

Les deux fripons s'en allerent avec leurs montres dans leur gousset;
Alcide etait fier et tirait souvent la sienne pour faire voir qu'il en
avait une. Frederic, honteux et effraye, n'osait toucher a la sienne
de peur qu'une personne de connaissance ne la vit et n'en parlat a son
pere.

"A present, dit Alcide, allons voir les autres curiosites."

Et il se dirigea vers le champ de foire, ou se trouvaient reunis les
baraques et les tentes a animaux feroces ou savants, les faiseurs de
tours, les theatres de farces et les danseurs de corde. Ils entrerent
partout; Alcide riait, s'amusait, causait avec les voisins. Frederic
avait la mine d'un condamne a mort, serieux, sombre, silencieux. Sa
montre lui causait plus de frayeur que de plaisir; sa conscience, pas
encore aguerrie au vice, le tourmentait cruellement. Sans la peur que
lui inspirait son mechant ami, il serait retourne chez l'horloger pour
lui rendre sa montre et reprendre l'argent, qu'il aurait reporte a M.
Georgey.

Toute la salle riait aux eclats des grosses plaisanteries d'un Paillasse
en querelle avec son maitre Arlequin. Alcide avait a ses cotes deux
jeunes gens aimables et rieurs avec lesquels il causait et commentait
les tours d'adresse et les bons mots du Paillasse. Alcide y aurait
volontiers passe la nuit; jamais il ne s'etait autant amuse. Mais
Arlequin et Paillasse avaient epuise leur gaiete et leur repertoire;
ils saluerent, sortirent et la salle se vida. Dans la foule pressee de
courir a de nouveaux plaisirs, Alcide se trouva separe de ses aimables
compagnons, et il eut beau regarder, chercher, il ne put les retrouver.

"C'est ennuyeux, dit-il a Frederic, me voici reduit a ta societe, qui
n'est pas amusante. Tu ne dis rien, tu ne regardes rien, tu ne t'amuses
de rien. J'aurais bien mieux fait de venir sans toi.

FREDERIC.--Plut a Dieu que je ne t'eusse pas accompagne a cette foire
maudite. Depuis ce matin, je n'ai eu que du chagrin et de la terreur.

ALCIDE.--Parce que tu es un imbecile et un trembleur; tu n'as pas plus
de courage qu'une poule; si je t'avais ecoute, nous serions partis et
revenus les poches vides; nous nous serions mis a la suite de ce sot
Anglais et de son petit mendiant; nous n'aurions pas eu nos montres ni
tout ce que nous allons encore acheter.

FREDERIC.--Oh! Alcide, je t'en prie, n'achete plus rien; cette montre me
fait deja une peur terrible.

ALCIDE.--Ah! ah! ah! quel stupide animal tu fais! Suis-moi: je vais te
mener chez un brave garcon qui nous completera nos montres.

FREDERIC.--Que veux-tu y mettre de plus? Elles ne sont que trop
completes et trop cheres.

ALCIDE.--Tu vas voir. Et cette fois, si tu n'es pas content je te plante
la et tu deviendras ce que tu pourras.

FREDERIC, _avec resolution_.--Si tu me laisses seul, j'irai chez M.
Georgey, je lui rendrai sa montre, et je lui raconterai tout.

ALCIDE.--Malheureux, avise-toi de faire ce que tu dis, et je mets tout
sur ton compte; et je m'arrangerai de facon a te faire arreter et te
faire mettre en prison; et ce sera toi qui auras tout fait. Et mon
cousin l'horloger dira comme moi, pour avoir ma pratique et celle de mon
riche et genereux ami."

L'infortune Frederic, effraye des menaces d'Alcide, lui promit de se
taire et de prendre courage.

Ils entrerent chez un bijoutier.

LE BIJOUTIER.--Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs?

ALCIDE.--Des chaines de montre, s'il vous plait.

LE BIJOUTIER.--Chaines de cou ou chaines de gilet?

ALCIDE.--Chaines de gilet. (_Bas a Frederic_.) Parle donc,
imbecile; on te regarde.

--Chaines de gilet, repeta Frederic timidement.

LE BIJOUTIER.--Voila, messieurs. En voici en argent... (_Alcide
les repousse_.) En voici en argent dore. (_Alcide repousse
encore_.) En voici en or.

ALCIDE.--A la bonne heure. Choisis, Frederic, il y en a de tres jolies."

Ils en prirent quelques-unes, les laisserent et les reprirent plusieurs
fois. Le bijoutier ne les perdait pas de vue; l'air effronte d'Alcide et
la mine troublee, effaree de Frederic lui inspiraient des soupcons.

"Ca m'a tout l'air de voleurs, pensait-il.

ALCIDE.--Choisis donc celle qui te plait, Frederic; veux-tu celle-ci?"

Alcide lui en presenta une. Frederic la prit en disant: "Je veux bien"
d'une voix si tremblante, que le bijoutier mit instinctivement la main
sur ses bijoux et les ramena devant lui.

LE BIJOUTIER.--Vous savez, Messieurs, dit-il, que les bijoux se payent
comptant.

ALCIDE.--Certainement, je le sais. Combien, cette chaine?

LE BIJOUTIER.--Quatre-vingts francs, Monsieur.

--Voila, dit Alcide en jetant sur le comptoir quatre pieces de vingt
francs. Et celle-ci?

-Quatre-vingt-cinq francs, Monsieur, repondit le bijoutier avec une
politesse marquee.

--Voila", dit encore Alcide.

Il voulut tirer sa montre pour la rattacher a la chaine, il ne la trouva
plus; elle etait disparue. Il eut beau chercher, fouiller dans tous ses
vetements, la montre ne se retrouva pas.

"Vous avez ete vole, Monsieur? lui dit le bijoutier; soupconnez-vous
quelqu'un?

--Au theatre, j'etais entre deux jeunes gens qui m'ont fait mille
politesses, et auxquels j'ai donne, sur leur demande, l'heure de ma
montre, repondit Alcide d'une voix tremblante.

LE BIJOUTIER.--Il faut aller porter plainte au bureau du commissaire de
police, Monsieur.

--Merci, Monsieur; viens, Frederic."

Frederic, voyant la figure consternee de son ami, saisit avec bonheur
l'occasion de se debarrasser de sa montre.

FREDERIC.--Tiens, prends la mienne, Alcide, je n'y tiens pas.

ALCIDE, _avec surprise_.--La tienne? Et toi donc? Que feras-tu de
la chaine?

FREDERIC.--Prends-la avec la montre, que le bijoutier a accrochee apres.
Prends, prends tout; tu me rendras service.

ALCIDE.--Si c'est pour te rendre service, c'est different. Merci; je la
garde en souvenir de toi.

FREDERIC.--Vas-tu porter plainte?

ALCIDE.--Pas si bete! pour ebruiter l'affaire et me faire decouvrir! Il
faudrait donner mon nom, le tien, celui de l'horloger. On me demandera
ou j'ai pris l'or pour payer les montres, et tout serait decouvert. Les
coquins! Ils avaient l'air si aimables!"



XVII

LES GENDARMES ET M. GEORGEY


"Qu'est-ce qui se passe donc par la, sur le champ de foire?" demanda
Frederic qui avait repris de la gaiete depuis qu'il s'etait debarrasse
de sa montre et de la chaine. "On dirait que les gendarmes ont arrete
quelqu'un.

ALCIDE.--Allons voir, tout le monde y court; il doit y avoir quelque
chose de curieux.

Ils se depecherent et vinrent se meler a la foule.

"Qu'est-ce qu'il y a?" demanda Alcide a un brave homme qui parlait et
gesticulait avec animation.

UN HOMME.--Ce sont deux vauriens que les gendarmes viennent d'arreter au
moment ou ils enlevaient la montre d'un drole d'original qui baragouine
je ne sais quelle langue. On ne le comprends pas, et lui-meme ne
comprend guere mieux ce qu'on lui demande."

Ils avancerent; Alcide se haussa sur la pointe des pieds et vit avec
effroi que l'original etait M. Georgey, et que les voleurs etaient ses
deux aimables compagnons.

"Sauvons-nous, dit-il a Frederic; c'est M. Georgey et les deux gredins
qui m'ont probablement aussi vole ma montre. Si l'Anglais nous voit, il
va nous appeler; nous serions perdus."

Frederic voulut s'enfuir; Alcide le retint fortement.

"Doucement donc, maladroit, tu vas nous faire prendre si tu as l'air
d'avoir peur; suis-moi; ayons l'air de vouloir nous faufiler d'un autre
cote."

Ils parvinrent a sortir de la foule; pendant qu'ils echappaient ainsi au
danger qui les menacait, Alcide trouva moyen de couler dans la poche de
Frederic la seconde chaine et l'or et l'argent qui lui restaient. Quand
ils se furent un peu eloignes, ils presserent le pas.

En passant devant un cafe tres eclaire, Alcide regarda a sa montre
l'heure qu'il etait.

"Onze heures! dit-il. Rentrons vite."

Mais au meme moment il se sentit saisir au collet. Il poussa un cri
lorsqu'en se retournant il vit un gendarme. Frederic, qui marchait
devant, fit une exclamation:

"Les gendarmes!"

Et il courut plus vite. Un instant apres, il se sentit arreter a son
tour.

LE GENDARME.--Ah! tu te sauves devant les gendarmes, mon garcon: mauvais
signe! Il faut que tu viennes avec ton camarade, qui a une si belle
montre avec une si belle chaine; le tout est mal assorti avec sa
redingote de gros drap et ses souliers ferres.

FREDERIC.--Lachez-moi, Monsieur le gendarme. Je suis innocent, je vous
le jure. Je n'ai rien sur moi, ni montre, ni chaine.

LE GENDARME.--Nous allons voir ca, mon mignon; tu vas venir avec nous
devant M. l'Anglais, qui a declare avoir ete vole de tout son or, de sa
montre et de sa chaine."

Frederic tremblait de tous ses membres, le gendarme le soutenait en le
trainant. Alcide, non moins effraye, payait pourtant d'effronterie;
il soutenait que sa montre et sa chaine lui avaient ete donnees par
l'excellent M. Georgey; il indiquait l'horloger qui la lui avait vendue,
le bijoutier qui venait de lui vendre sa chaine.

Son air assure, ses indications si precises, ebranlerent un peu les
gendarmes; celui qui l'escortait lui dit avec plus de douceur:

"Eh bien, mon ami, si tu es innocent, ce que nous allons savoir tout
a l'heure, tu n'as rien a craindre des gendarmes, Nous voici pres
d'arriver. M. Georgey, comme tu l'appelles, saura bien te reconnaitre et
nous dire que tu ne lui as rien vole, non plus que ton camarade, qui dit
avoir les poches vides."

Ils arrivaient en effet devant le commissaire de police qui venait
constater le vol. Quand les gendarmes eurent amene devant lui les deux
amis, il commanda qu'on les fouillat. Alcide n'avait rien de suspect,
mais Frederic, qui avait proteste n'avoir rien dans ses poches, poussa
un cri de detresse quand le gendarme retira de la poche de cote de sa
redingote une chaine et plusieurs pieces d'or et d'argent.

"Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon garcon", lui dit le
gendarme.

L'exclamation de Frederic attira l'attention de M. Georgey; il se
retourna, reconnut Frederic et Alcide, et s'ecria:

"Le petite Bonarde! Oh! _my goodness!_"

Le pauvre M. Georgey resta comme petrifie.

LE GENDARME.--Veuillez, Monsieur, venir reconnaitre si l'or et la chaine
que nous avons trouves dans la poche de ce garcon sont a vous."

M. Georgey s'approcha. Il jeta un coup d'oeil sur les pieces d'or, qui
etaient des guinees anglaises. C'etaient les siennes, il n'y avait pas
a en douter. Que faire! La pauvre Mme Bonard et son mari se trouvaient
deshonores par le vol de leur fils! Son parti fut bientot pris. Il
fallait sauver l'honneur des Bonard.

"Je connaissais, c'etait le petite Bonarde. J'avais donne les jaunets
au petite Bonarde et lui avais achete le chaine. C'etait tres joli...
ajouta-t-il en examinant la chaine. Je savais, je connaissais. Lui venir
avec moi, je donnais tout.

LE GENDARME.--Et l'autre garcon, Monsieur? N'est-ce pas votre montre et
votre chaine qu'il a dans son gousset?

M. GEORGEY.--No, no, c'etait une donation. J'avais donne, j'avais
donne tout. No, no, ma horloge pas comme ca. Une chiffre. Une couronne
baronnet. C'etaient les deux grands coquins avaient vole. J'etais sur,
tout a fait certain."

On amena les deux voleurs devant M. Georgey, et on lui presenta la
montre et le porte-monnaie avec lesquels ils se sauvaient quand ils
furent arretes.

M. GEORGEY.--C'etait ca! C'etait ma horloge! Je connais. Voyez voir,
chiffre G.G.; ca etait pour dire: George Georgey. Voyez voir, couronne
baronnet; c'etait moi, sir Midleway... C'etait tres fort visible... Le
porte-argent, c'etait mon. Je connais. C'etait mon petit niece avait
fait. Voyez voir, G.G... c'etait pour dire: George Georgey. Couronne
baronnet, ca etait pour dire: sir Midleway... Je connais; c'etait
Alcide, ca. Laissez, laissez tous les deux garcons, je emmener eux; il
etait noir, il etait moitie la nuit. _Goodbye_, sir. Venez, Alcide;
Fridric, marchez avant moi."

Les deux voleurs, trop heureux d'en etre quittes a si bon marche, ne se
firent pas repeter l'ordre de M. Georgey; s'echappant du milieu de la
foule, ils rejoignirent l'Anglais et marcherent devant lui en silence.

Quand ils furent hors de la ville, Alcide, qui avait retrouve son
effronterie accoutumee, commenca a vouloir s'excuser aux yeux de M.
Georgey.

"Vous etes bien bon, Monsieur, d'avoir defendu Frederic et moi contre
ces mechants gendarmes...

M. GEORGEY.--Tenez vos langues, malhonnete, voleuse; je vous defendais
les paroles.

ALCIDE.--Mais, Monsieur, je vous assure...

M. GEORGEY.--Je disais: tenez le langue. Je voulais pas ecouter votre
voix horrible: voleur, gueuse, gredine. Moi tout dire a Madme Bonarde, a
Master Bonarde, a papa Alcide. Ah! tu avais volonte vole moi! Tu croyais
Georgey une imbecile comme toi! Tu croyais moi disais des excuses pour
toi? Moi savoir tout; moi parler menteusement pour Madme Bonarde, par
le raison de Fredric voleur avec toi. Moi avoir pitie povre Madme
Bonarde... Moi savoir Madme Bonarde, Master Bonarde, morte pour la honte
de Fridric. Voila comment moi avoir parle contrairement au verite. Et
toi, coquine, me rendre a la minute le montre, le chaine, le guinees tu
avais vole a moi Georgey.

ALCIDE.--C'est Frederic, Monsieur, ce n'est pas moi...

M. GEORGEY.--Menteuse! gredine! Donner sur le minute a moi tout le
volement."

M. Georgey saisit Alcide, qui se debattit violemment, mais qui fut bien
vite calme par les coups de poing du vigoureux Anglais. La montre et sa
chaine passerent en un instant de la poche d'Alcide dans celle de
M. Georgey. Frederic n'attendit pas son tour et remit lui-meme en
sanglotant la chaine et tout l'or et l'argent que lui avait rendus le
gendarme.

"Oh! Monsieur, s'ecria-t-il, ne croyez pas que ce soit moi qui vous ai
vole. C'est Alcide qui a tout fait et qui m'a pousse a mal faire. Je ne
voulais pas, j'avais peur; il m'a force a le laisser faire, a acheter
la montre et la chaine; il m'a coule votre or dans la poche quand nous
avons ete dans cette foule qui arretait les deux voleurs. Je ne l'ai su
que lorsque les gendarmes m'ont fouille. Pardonnez-moi, Monsieur; ne
dites rien a mon pere, il m'assommerait de coups.

M. GEORGEY.--Il faisait tres bien, et je voulais dire. C'etait trop
horrible."

Alcide voulut aussi demander grace et accuser Julien; mais l'Anglais le
fit taire en lui boxant les oreilles.

M. GEORGEY.--Je defendais a toi, scelerate, de parler une parole. Je
voulais dire a les deux parents et je dirai. Demain, je dirai. Va dans
ton maison, et toi, Fridric, va dans le tien. Je rentrais chez moi.
Caroline, vitement, une lumiere; je voulais aller dans le lit."

M. Georgey repoussa les deux garcons, entra chez lui, ferma la porte
a double tour et monta dans sa chambre. Caroline l'entendit longtemps
encore se promener en long et en large et parler tout haut.

"Il devient fou, pensa-t-elle: il l'etait deja a moitie, la foire l'a
acheve."



XVIII

COLERE DE BONARD


Frederic et Alcide restaient devant la porte de M. Georgey, muets et
consternes: Frederic pleurait; Alcide, les poings fermes, les yeux
etincelants de colere, reflechissait au moyen de se tirer d'affaire en
jetant tout sur Frederic.

FREDERIC.--Qu'allons-nous devenir, mon Dieu, si M. Georgey va tout
raconter a nos parents! Donne-moi un bon conseil, Alcide; toi qui m'as
entraine a mal faire et qui as toujours de bonnes idees pour t'excuser.

ALCIDE.--J'en ai une pour moi; je n'en ai pas pour toi.

FREDERIC.--Comment, tu vas m'abandonner, a present que je suis dans la
crainte, dans la desolation!

ALCIDE.--Je m'embarrasse bien de toi. Tu es un imbecile, un lache. C'est
ta sotte figure effrayee qui a attire l'attention des gendarmes et qui
nous a fait prendre. Maudit soit le jour ou je t'ai mis de moitie dans
mes profits!

FREDERIC.--Et maudit soit le jour ou je t'ai ecoute, ou je t'ai aide
dans tes voleries! Sans toi, je serais heureux et gai comme Julien; je
n'aurais peur de personne et je serais aime de mes parents comme jadis.

ALCIDE.--Vas-tu me laisser tranquille avec tes jeremiades. Va-t'en chez
toi, tu n'as que faire ici."

Au moment ou il disait ces mots, un seau d'eau lui tomba sur la tete et
il entendit une voix qui disait:

"Coquine! Canaille!"

Alcide, suffoque d'abord par l'eau, ne put rien distinguer; mais, un
instant apres, il se tourna de tous cotes et ne vit rien; il leva les
yeux vers la fenetre de M. Georgey: elle etait fermee, le rideau etait
baisse, on n'y voyait meme pas de lumiere. Il etait seul. Frederic meme
avait disparu. Surpris, un peu effraye, il prit le parti de rentrer chez
lui et de se coucher; l'horloge du village sonnait deux heures.

Frederic courait de toute la vitesse de ses jambes pour arriver chez ses
parents, qu'il croyait trouver endormis depuis longtemps. Il ouvrit la
barriere, se dirigea vers l'ecurie, ou il comptait passer la nuit, et
vit, a sa grande frayeur, de la lumiere dans la salle, dont la porte
etait ouverte. Il n'y avait pas moyen d'eviter une explication.

"Je vais tacher, pensa-t-il, de faire comme Alcide; l'effronterie lui
reussit toujours."

Il entra. Mme Bonard poussa un cri de joie; Bonard, qui sommeillait les
coudes sur la table, se reveilla en sursaut.

FREDERIC.--Comment, mes pauvres parents, vous m'attendez? J'en suis
desole; si j'avais pu le deviner, je ne me serais pas laisse entrainer
par la derniere representation au theatre; et puis ce bon M. Georgey,
avec lequel je suis revenu, m'a fait manger dans un excellent cafe.
Tout cela m'a attarde; je vous croyais couches depuis longtemps et bien
tranquilles sur mon compte.

MADAME BONARD.--Pendant que tu t'amusais, Frederic, nous nous faisions
du mauvais sang; nous nous tourmentions, te croyant seul avec ce mauvais
sujet d'Alcide, car M. Georgey nous avait ramene Julien vers neuf
heures."

Frederic parut trouble; la mere pensa que c'etait le regret de les avoir
inquietes.

BONARD.--Et sais-tu ce qui nous est arrive pendant que tu t'amusais?"

Frederic ne repondit pas.

BONARD.--Nous avons ete voles... Tu ne dis rien. Tiens, regarde
l'armoire, on l'a brisee; on a pris l'argent du pauvre Julien; on a
emporte nos deux plus belles dindes. Pourquoi es-tu parti avant le
retour de ta mere?... Mais parle donc! Tu es la comme un oison, a
ecarquiller tes yeux. Qui est le voleur? Le connais-tu? l'as-tu vu?

FREDERIC.--Je n'ai rien vu. Je ne sais rien; j'etais parti... Je
croyais... Je ne savais pas.

BONARD.--Va te coucher. Tu m'impatientes avec ta figure hebetee. Demain
tu t'expliqueras. M. Georgey t'aura fait boire comme ce pauvre Julien.
Va-t'en."

Frederic ne se le fit pas repeter; il alla dans sa chambre, plus inquiet
encore que lorsqu'il etait arrive. Il se coucha, mais il ne put dormir.
Au petit jour il tendit l'oreille, croyant toujours entendre M. Georgey.
L'heure de se lever etait arrivee; Bonard alla soigner les chevaux;
Julien leve depuis longtemps, l'aidait de son mieux; Frederic n'osait
quitter son lit et faisait semblant de dormir.

Enfin, vers huit heures, sa mere entra, le secoua. Frederic, feignant
d'etre eveille en sursaut, sauta a bas de son lit.

FREDERIC.--Quoi? Qu'est-ce que c'est? Les voleurs?

MADAME BONARD.--Il faut te lever, Frederic. Ton pere a dejeune avec
nous, puis il est parti pour aller faire sa declaration a la ville.
Voyons, habille-toi et viens manger ta soupe."

Frederic se leva.

Il n'avait pas prevu que son pere porterait plainte du vol commis a la
ferme; toutes ses craintes se reveillerent. Il tremblait, ses dents
claquaient.

MADAME BONARD.--Quelle drole de mine tu as! De quoi as-tu peur?

FREDERIC.--De rien, de rien. Ce n'est pas moi qui vous ai voles. Ce sont
les chemineaux.

MADAME BONARD.--Comment le sais-tu? Tu les as donc vus?

FREDERIC.--Je n'ai rien vu. Comment les aurais-je vus? De quoi
aurais-peur? Ou est Julien? Est-ce que M. Georgey est venu?

MADAME BONARD.--Non. Pourquoi viendrait-il?

FREDERIC.--Pour le vol. Vous savez bien.

MADAME BONARD.--Mais en quoi cela regarde-t-il M. Georgey?

FREDERIC.--Je n'en sais rien. Est-ce que je peux savoir? Puisque je n'y
etais pas.

MADAME BONARD.--Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens manger ta
soupe, il est tard.

FREDERIC.--Je n'ai pas faim.

MADAME BONARD.--Tu es donc malade? Tu es pale comme un mort? Voila ce
que c'est que de trop s'amuser et rentrer si tard. Viens manger tout de
meme. Il ne faut pas rester a jeun, tu prendrais du mal; l'appetit te
viendra en mangeant."

Frederic, oblige de ceder, suivit sa mere et trouva Julien qui balayait
la salle et rangeait tout. Ils se regarderent tous deux avec mefiance.
Frederic craignait que Julien n'eut devine quelque chose; Julien avait
reellement des soupcons, qu'il ne voulait pas laisser paraitre.

Frederic finissait sa soupe quand M. Georgey parut. Julien courut a lui.

"Je suis content de vous voir, Monsieur. Hier soir, en me deshabillant,
j'ai trouve beaucoup de pieces d'or dans la poche de mon habit: elles ne
sont pas a moi. Elles doivent etre a vous; j'etais tout pres de vous,
je pense que vous vous etes trompe de poche; au lieu de mettre dans la
votre, vous avez mis dans la mienne.

M. GEORGEY.--No, no, je n'avais mis rien; je n'avais touche rien. Je
avais dormi comme toi, povre petite Juliene. Je comprenais, je savais.
C'etait le malhonnete, les coquines Alcide, Fridric; ils avaient vole
moi et mis une petite somme dans le gilet de toi, pour dire: C'etait
Juliene le voleur de Georgey."

Mme Bonard ne pouvait en croire ses oreilles; elle tremblait de tout son
corps.

M. GEORGEY.--Ou Master Bonard? Je avais a dire un terrible histoire
a lui et a povre Madme Bonarde... Ah! le voila Master Bonard. Venez
vitement. Je avais a dire a vous votre Fridric il etait un voleur
horrible; Alcide une coquine davantage horrible, abominable."

Bonard, qui venait d'entrer, devint aussi tremblant que sa femme;
Frederic, ne pouvant s'echapper, etait tombe a genoux au milieu de la
salle. Julien etait consterne. Personne ne parlait.

M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui etait arrive depuis qu'ils
avaient rencontre Alcide et Frederic. Il dit comment il avait trouve sa
poche videe en rentrant chez lui; comment il etait retourne a la ville
pour porter plainte; qu'en cherchant Alcide et Frederic, il avait ete
encore vole par deux jeunes gens qu'on avait arretes, et sur lesquels on
avait trouve sa montre, sa bourse et une autre montre dont les gendarmes
cherchaient le proprietaire, et qui etait celle qu'Alcide et Frederic
venaient d'acheter.

Il parla avec emotion de sa douloureuse surprise quand il avait vu
Frederic amene par des gendarmes en compagnie d'Alcide; quand il avait
vu Frederic ayant dans sa poche une chaine d'or et des guinees qui
etaient precisement celles qu'on lui avait volees a lui Georgey.

Il raconta sa genereuse resolution de sauver l'honneur de ses amis
Bonard. Il avait du en meme temps, quoique a regret, certifier
l'innocence d'Alcide, puisque les deux garcons avaient ete arretes
ensemble; il expliqua comment il avait declare leur avoir tout donne
et comment, apres cette declaration, il les avait emmenes avec lui. Il
raconta comment Alcide avait du couler des pieces d'or dans la poche de
Julien pour rejeter le vol sur lui.

"J'avais dit toutes les choses horribles au papa Alcide, ajouta M.
Georgey. Le papa avait donne a Alcide un batonnement si terrible, que le
miserable il etait reste couche sur la terre. Je croyais Fridric pas si
horrible; il avait ecoute l'Alcide abominable. Je croyais il avait du
chagrinement, du repentissement; qu'il ferait plus jamais une volerie si
mechant. Mais j'avais dit a vous, pour que le povre Madme Bonarde, et
vous Master Bonard, vous savoir comment a fait votre garcone. C'etait
tres fort vilaine, et le pauvre Juliene avoir rien fait mauvais. Ce
n'etait pas sa faute avoir pris beaucoup de boisson de vin; c'etait moi
le criminel, le malheureuse, avoir fait ivre le pauvre petite. J'avais
donne mechant exemple au petite. J'avais une honte terrible, j'avais un
chagrinement horrible; je prenais resolution jamais boire davantage plus
un seul _bottle_ vin. Je promettais, je assurais, je jurais. Un
seul bouteille. J'avais fait jurement a mon coeur."

Mme Bonard sanglotait. Bonard avait laisse tomber sa tete dans ses mains
et gemissait. Frederic, atterre, plus pale qu'un linge, s'etait affaisse
sur ses genoux et n'osait bouger. Julien pleurait en silence.

M. Georgey les regardait avec pitie.

"Povres parents! j'avais devoir de parler. Pour les _turkeys_, moi
j'avais rien dit; et moi avais fait decouverte que les deux etaient
petites voleurs. J'avais croyance que plus jamais voler des
_turkeys_, et j'avais achete tous les _turkeys_ pour empechement
voler eux. Mais je ne pouvais pas faire un cachement d'hier;
c'etait trop mauvais.

--Et le vol de l'armoire! s'ecria tout a coup Bonard en s'elancant sur
Frederic et le saisissant par les cheveux: dis, parle; avoue, scelerat!

--C'est Alcide, repondit Frederic d'une voix defaillante.

BONARD.--Tu l'as vu; tu le savais!

--J'y etais, repondit Frederic de meme.

BONARD.--Pourquoi as-tu brise au lieu d'ouvrir?

FREDERIC.--C'est Alcide, pour faire croire que c'etaient les voleurs.

BONARD, _avec desespoir_.--Et moi qui ai porte plainte! Et les
gendarmes qui vont venir! Et mon nom qui sera deshonore! Miserable,
indigne de vivre! je ne peux plus te voir; je ne veux pas etre deshonore
par toi! Et ta pauvre mere? Montree au doigt! Mere d'un voleur! Voleur!
Voleur! Mon fils voleur!"

Et Bonard, fou d'epouvante et de douleur, saisit une lourde pince, et,
levant le bras, allait frapper d'un coup peut-etre mortel, lorsque M.
Georgey, s'elancant sur lui, l'etreignit de ses bras vigoureux, et,
malgre sa resistance, l'entraina dans la chambre voisine. Frederic etait
tombe sans connaissance; Julien soutenait Mme Bonard, a moitie evanouie
sur sa chaise.

L'Anglais avait ferme a double tour la porte de la chambre, de peur que
Bonard ne lui echappat.

M. GEORGEY.--Craignez pas, povre creature; pas de deshonorement; moi
tout arranger; moi dire comme hier: C'etait moi.

BONARD.--C'est impossible; on va faire une enquete; je ne veux pas qu'on
vous croie un voleur, un scelerat! Personne ne le croirait, d'ailleurs.
Vous, riche, briser un meuble pour voler un pauvre homme! C'est
impossible! Personne ne vous croirait.

M. GEORGEY.--Croirait tres parfaitement. Je disais: Moi Georgey voulais
habillement joli de petite Juliene pour le foire. Moi Georgey pas trouve
le cle. Moi Georgey beaucoup fort entete, moi voulais; je voulais
habillements. Moi Georgy riche. Moi casser fermeture, moi prendre
habillements et argent pour amuser petite Juliene et les autres, car
moi oublier jaunets dans ma poche. Moi revenir en le jour de foire trop
tardivement hier. Moi revenir en le jour d'aujourd'hui pour raconter,
demander excuse et faire payement pour dedommager. Et je fais payement
avec les jaunets du pocket de la petite Juliene. C'etait tres bien, ca.
Moi payer bon diner a gendarmes et tout sauve."

A mesure que M. Georgey parlait, le visage de Bonard s'eclaircissait.
Quand M. Georgey eut termine son explication, le pauvre Bonard, rempli
de reconnaissance, se precipita a genoux devant le genereux Anglais, et,
joignant les mains, s'ecria:

"Oh! monsieur, vous me sauvez plus que la vie! Vous sauvez notre honneur
a tous! Vous sauvez mon miserable fils! Vous me sauvez d'un crime!
Je n'aurais pu le voir sans le maudire, sans le tuer peut-etre. Oh!
Monsieur, soyez beni! Toute ma vie je vous benirai comme mon bon ange,
mon sauveur!

M. GEORGEY.--No, no, _my dear_! c'etait trop pour une povre homme
solitaire, ridicule. Je savais que je faisais des sottises, beaucoup,
que les autres riaient de moi. Je savais. Je savais. Ils faisaient
justice."

Quand Bonard fut tout a fait remis, M. Georgey lui permit de rentrer
dans la salle pour consoler et rassurer Mme Bonard.

"Quant a Frederic, dit Bonard, faites-le partir, que je ne le voie plus.

M. GEORGEY.--No, Master Bonarde, c'etait pas bon, c'etait mauvais.
Fridric tres desole. Fridric tres fort repentissant; Fridric toujours
votre garcon. Vous lui gronder pour vous faire agrement; vous le taper
un peu, mais faut pas chasser; c'etait mauvais, c'etait mechancete.
Voyez bon Dieu, pardonnait toujours. Vous, papa comme bon Dieu, et vous
pardonner. Entrez vitement."

M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle Bonard, qui hesitait
encore. Frederic etait toujours etendu sans mouvement. Julien etait
occupe de Mme Bonard, qui continuait ses sanglots. Bonard alla a elle.

"Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n'y aura pas de
deshonneur ni d'enquete. Notre sauveur, le genereux M. Georgey, a tout
arrange."

Bonard lui expliqua les intentions de M. Georgey. Quand Mme Bonard eut
bien compris la genereuse resolution de l'Anglais, elle, a son tour, se
jeta a ses pieds, lui embrassa les genoux, lui adressa les remerciments
les plus touchants. Le pauvre M. Georgey cherchait en vain a terminer
une scene qui l'embarrassait; il n'y put parvenir qu'en lui montrant le
corps de son fils etendu sur le plancher.

"Et je l'avais oublie dans mon chagrin!" s'ecria Mme Bonard en
s'elancant sur le corps inanime de son fils.

Avec l'aide de Julien et de M. Georgey, Frederic fut releve, deshabille,
couche, frictionne de vinaigre; il ouvrit les yeux, regarda d'un air
effare les personnes qui l'entouraient; en jetant les yeux sur son pere,
il poussa un cri d'effroi, se debattit un instant et perdit encore
connaissance.

"Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey. Fridric avait un
epouvantement tres gros. Madame Bonarde seule rester avec petite
Juliene."



XIX

LA MALADIE


M. Georgey emmena Bonard, qu'il eut de la peine a calmer; tantot il
s'accusait d'avoir tue son fils, tantot il parlait de le chasser, de le
rouer de coups. M. Georgey, impassible, le laissait dire. Il attendait
les gendarmes.

"Je voulais dire moi-meme, disait-il. Je voulais faire explication moi
seul."

Il allait sans cesse dans la chambre a cote, savoir des nouvelles de
Frederic et en rapporter a Bonard. La connaissance etait revenue, mais
il paraissait ne rien comprendre et ne pas savoir ce qu'il disait. Il
croyait toujours voir Alcide de son lit; il suppliait qu'on le chassat.

"Il va me faire du mal; j'ai peur... Il est si mechant!... Au secours!
il veut m'entrainer; il m'entraine,... au secours! Il appelle les
gendarmes! Il veut faire prendre Julien... On croit que Julien a vole.
Pauvre Julien! On le garrotte, on le mene en prison... Arretez! arretez!
Ce n'est pas lui, c'est Alcide!... Je vous jure que c'est Alcide...
Je l'ai vu,... il me l'a dit... Il ment, il ment... Ne l'ecoutez pas,
gendarmes... Voyez, voyez comme il verse du vin blanc et du rouge a M.
Georgey... Il veut l'enivrer... pour le voler. Voyez-vous comme il le
vole? Voyez-vous comme il met des pieces d'or dans la poche de Julien...
Mais dites-lui...? empechez-le... Mon Dieu, mon Dieu! quel malheur que
j'aie ecoute Alcide!..."

Frederic retombait epuise sur son oreiller. Il semblait parfois
s'endormir, mais il recommencait a crier, a se debattre et a faire
connaitre, par ses propos incoherents, tout ce qui s'etait passe entre
lui et Alcide. Mme Bonard ne savait que faire. M. Georgey dit a Julien
d'aller chercher le medecin. Julien y courut.

Pendant qu'il faisait sa commission, les gendarmes se presenterent pour
faire leur enquete sur le vol commis la veille chez Bonard.

M. Georgey alla au-devant d'eux et leur serra la main a l'anglaise en
riant.

"Vous voir le vol et le brisement!... Voila!"

Et il montra du doigt l'armoire.

"Vous voir le voleur?... Voila!"

Et il se designa lui-meme du doigt.

LE BRIGADIER.--Comment, Monsieur! Vous, le voleur? Ce n'est pas
possible.

M. GEORGEY.--Ca etait tres possible, pourquoi ca etait."

M. Georgey se mit a rire de la mine stupefaite des gendarmes. Il leur
expliqua le soi-disant vol, comme il l'avait promis a Bonard, et
l'indemnite qu'il venait de lui offrir; Julien avait pose les pieces
d'or sur la table; elles y etaient encore.

"Voila, dit M. Georgey; je donnais deux cents francs.

LE BRIGADIER.--Il n'y a plus rien a dire, Monsieur; du moment que vous
payez si largement le degat, je ne pense pas que M. Bonard reclame autre
chose.

M. GEORGEY.--Master gendarme, moi vous dire un autre chose; le jeune
garcon que vous attraper hier dans le ville, c'etait le garcon de M.
Bonard. Le povre fils il etait si choque, si desole, vous croire il
etait un voleur, que il etait en desesperation, malade et imbecile; il
croyait toujours etre une voleur; il voyait toujours votre apparition
subite. Venez voir; voyez pauvre Madme Bonarde; faut pas attraper si
vite. C'est dangereux, bon pour faire un garcon mort."

M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les gendarmes au moment ou
Frederic criait:

"Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi!... Monsieur le gendarme, ce n'est
pas moi!... Lachez-moi, je vais mourir... Au secours! tout le monde...
Ce n'est pas moi!

--Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant par leurs habits. Vous
lui faisez epouvantement. N'ayez pas peur, Madme Bonard. Le physicien
il allait venir. C'etait bon le physicien; il guerissait toutes les
choses."

Les gendarmes se retirerent et temoignerent a Bonard tout leur interet
et leurs regrets. M. Georgey les accompagna.

"Voila pour boire et manger", dit-il en leur tendant une piece d'or.

LE BRIGADIER.--Pardon, Monsieur, si nous refusons; c'est une insulte
que de nous offrir de l'argent pour avoir fait notre devoir. Bien le
bonsoir, Monsieur.

M. GEORGEY.--J'etais bien beaucoup chagrine de offenser vous, courageuse
soldat, repondit M. Georgey. Je voulais pas; le verite vrai, je voulais
pas.

LE BRIGADIER.--Je le pense bien, Monsieur; vous etes etranger, vous ne
connaissez pas nos usages et nos caracteres francais.

M. GEORGEY.--Moi connaissais bien caractere francais; c'etait genereuse,
c'etait tres grande, c'etait tres aimable, et d'autres choses. Je
connaissais, je savais. Bonsoir gendarme francaise."

Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey rentra.

"Je restais pour ecouter le physicien. Je voulais savoir quelles choses
il fallait pour Fridric."

Il s'assit et ne bougea plus.

Julien ne tarda pas a revenir accompagne du medecin.

M. Georgey le fit entrer de suite chez Frederic.

M. Boneuil tata le pouls du malade, examina ses yeux injectes de sang,
ecouta sa parole breve et saccadee.

"Il doit avoir eu une vive emotion, une grande frayeur. Depuis quand
est-il dans cet etat?

MADAME BONARD.--Depuis trois ou quatre heures, Monsieur."

L'interrogatoire et l'examen continuerent quelques temps encore; le
resultat de la consultation fut une saignee immediate, des sinapismes
aux pieds, et divers autres prescriptions, auxquelles se conforma
scrupuleusement Mme Bonard.

M. Georgey se retira avec M. Boneuil; il l'interrogea; le medecin
comprenait mal ses questions, auxquelles il faisait des reponses que
M. Georgey ne comprenait pas du tout. La conversation continua ainsi
jusqu'a la porte de M. Georgey, qui salua et rentra.

CAROLINE.--Monsieur ne ramene donc pas Julien?

M. GEORGEY.--No, _my dear_; Madme Bonarde elle avait la necessite
de lui.

CAROLINE.--Et quand l'aurons-nous?

M. GEORGEY.--Je pas savoir. Physiciene savoir; moi pas comprendre le
parole sans comprehension de cette mosieur Bonul. Lui parlait, parlait
comme un _magpie_.

CAROLINE.--Qu'est-ce que c'est, Monsieur, un _magpie_?

M. GEORGEY.--Vous pas comprendre? C'est etonnant! Vous rien savoir. Un
magpie, c'etait une grosse oison qui avait des plumets blanc et noir,
qui parlait beaucoup toujours. On disait de femmes: elle parlait comme
une _magpie_.

CAROLINE.--Ah! Monsieur veut dire une pie!

M. GEORGEY.--Tres justement! Une pie! C'etait ca tout justement; comme
vous, Caroline."

M. Georgey, fatigue de sa journee de la veille et de sa matinee, voulut
rester chez lui pendant quelque temps a travailler a ses plans et a ses
modeles de mecaniques. Il alla seulement tous les jours, matin et soir,
savoir des nouvelles de Frederic; il ne manquait jamais de demander a
Julien quand il viendrait.

"Quand Frederic sera gueri, Monsieur, et quand Mme Bonard n'aura plus
besoin de moi", repondait toujours Julien.

La maladie fut longue, la convalescence plus longue encore.

La presence de Bonard faisait retomber Frederic dans un etat nerveux
qui obligea le medecin a defendre au pere de se faire voir jusqu'au
retablissement complet de son fils.

Un jour, deux mois apres la foire, Julien entra precipitamment chez Mme
Bonard.

"Maitresse, savez-vous la nouvelle? Alcide vient de s'engager. C'est
son pere qui l'y a oblige; il lui a donne le choix ou d'etre soldat ou
d'etre chasse sans argent, sans asile. Il a mieux aime partir comme
soldat."

Les yeux de Frederic s'animerent.

"Il a bien fait; je voudrais bien faire comme lui.

MADAME BONARD.--Toi! Y penses-tu, mon pauvre enfant? C'est un metier de
chien d'etre soldat.

FREDERIC.--Pas deja si mauvais. On voit du pays; on a de bons camarades.

MADAME BONARD.--Ne va pas te monter la tete. Je ne veux pas que tu sois
soldat, moi. Ton pere ne le voudrait pas non plus. Pour te faire tuer
dans quelque bataille!

FREDERIC.--Mon pere! Ca lui est bien egal. Que je vive ou que je meure,
que lui importe? Sans M. Georgey, il y a longtemps que je ne serais
plus.

MADAME BONARD.--Frederic, ne parle pas comme ca. N'oublie pas ce qui
s'etait passe."

Frederic se tut, baissa la tete et resta triste et silencieux. Depuis sa
maladie on ne le voyait plus sourire: on entendait a peine sa voix; il
mangeait peu, il dormait mal, il travaillait mollement. Jamais il ne
parlait a son pere ni de son pere. Il evitait de se trouver avec lui et
meme de le regarder; il semblait que la vue de Bonard lui causat une
sensation penible, douloureuse meme.



XX

L'ENGAGEMENT


Julien avait enfin rempli son engagement avec M. Georgey. Trois mois
apres la fameuse foire qui avait ete temoin de si facheux evenements,
Frederic put reprendre son travail et Julien commenca le sien chez M.
Georgey.

Son nouveau maitre le fit aller a l'ecole; Julien avait de la memoire,
de la facilite, de l'intelligence et de la bonne volonte; il apprit en
moins d'un an a lire, a ecrire, le calcul, les premiers elements de
toutes les choses que M. Georgey voulait lui faire apprendre. Tout
le monde etait content de lui; il aidait a tout; il etait actif,
complaisant, prevenant meme; il servait M. Georgey avec un zele et une
fidelite qui etaient vivement apprecies par le brave Anglais. Bien des
fois M. Georgey avait voulu recompenser genereusement Julien de ses
services; Julien avait toujours refuse; et quand son maitre insistait,
sa reponse etait toujours la meme.

"Si vous voulez absolument donner, Monsieur, donnez a Mme Bonard ce que
vous voulez me faire accepter et ce que je suis loin de meriter.

--_Very well, my dear_, repondait M. Georgey; moi porter a Madme
Bonarde."

Et il remettait en effet a Mme Bonard des sommes dont nous saurons plus
tard le montant, car M. Georgey lui avait defendu d'en parler, surtout a
Julien, qu'il aimait et qu'il voulait mettre a l'abri de la pauvrete.

"Il refusait, disait-il, et moi voulais pas le abandonner sans fortune.
Moi voulais Juliene manger des _turkeys_."

Un jour il trouva Mme Bonard seule, pleurant au coin de son feu.

M. GEORGEY.--Quoi vous avez, povre Madme Bonarde? Pourquoi vous faisez
des pleurements?

MADAME BONARD.--Ah! Monsieur, j'ai bien du chagrin! Je ne peux plus me
contenir. Il faut que je pleure pour me soulager le coeur.

M. GEORGEY.--Pour quelle chose le coeur a vous etait si grosse?

MADAME BONARD.--Parce que, Monsieur, mon mari et Frederic ne peuvent
plus se supporter depuis ce jour terrible ou vous avez empeche un si
grand malheur. Le pere ne peut pas voir le fils sans qu'il se sente pris
d'une colere qui devient de plus en plus violente. Et le fils a pris son
pere en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment. Je suis
dans une crainte continuelle de quelque scene epouvantable. Ce
matin, ils ont eu un commencement de querelle, que j'ai arretee avec
difficulte. Frederic voulait s'engager comme soldat; le pere lui disait
qu'un voleur n'etait pas digne d'etre militaire. Ils se sont dit des
choses terribles. J'ai heureusement pu les separer en entrainant
Frederic; mais si une chose pareille se passait en mon absence, vous
jugez de ce qui pourrait en arriver."

L'Anglais ne repondit pas; il reflechissait et la laissait pleurer...
Tout a coup il se leva et se placa devant elle les bras croises.

"Madme Bonarde, dit-il d'une voix solennelle, avez-vous croyance...
c'est-a-dire confidence a moi?

MADAME BONARD.--Oh oui! Monsieur, toute confiance, je vous assure.

M. GEORGEY.--Mille mercis, Madme Bonarde. Alors vous tous sauves et
satisfaits.

MADAME BONARD.--Comment? Que voulez-vous faire? Comment empecherez-vous
le pere de rougir de son fils, et le fils de garder rancune a son pere?

M. GEORGEY.--Je pouvais tres bien. Vous voir bien vite.

MADAME BONARD.--Mais, en attendant, s'ils se reprennent de querelle?

M. GEORGEY.--Reprendre rien, du tout rien. Ou il est Fridric?

MADAME BONARD.--Il bat le ble dans la grange.

M. GEORGEY.--Tres bon, tres bon. Je voulais lui vitement. Vous appeler
Fridric."

Mme Bonard, qui avait reellement confiance en M. Georgey, se depecha
d'aller chercher Frederic et l'amena dans la salle.

M. GEORGEY.--Fridric, il y avait deux annees toi pas heureuse, M.
Bonarde pas heureuse, Madme Bonarde pas heureuse. Moi voulais pas. Moi
voulais tous heureuse. Toi venir avec moi, toi prendre logement avec
moi. Et moi t'arranger tres bien. Bonsoir, Madme Bonarde; demain je
dirai toute mon intention. Viens, Fridric, viens vitement derriere moi."

M. Georgey sortit, Frederic, tres surpris, le suivit machinalement sans
comprendre pourquoi il s'en allait. Mme Bonard, non moins etonnee, le
laissa partir sans savoir ce que voulait en faire M. Georgey, mais fort
contente de le voir quitter la maison et tres assuree que c'etait pour
son bien.

En route, M. Georgey expliqua a Frederic, tant bien que mal, ce qu'il
venait d'apprendre.

M. GEORGEY.--Il fallait pas rester la, Fridric. Il fallait devenir
soldat, une bonne et brave militaire francaise. Toi avais envie. Le pere
pas, moi je voulais et toi voulais. Toi demeurer avec petite Juliene;
moi ecrire le lettre pour faire une bonne engagement. Je connaissais une
brave colonel; moi lui faire recommandation pour toi. Quand le colonel
dira _yes_, je enverrai toi avec des jaunets pour toi etre heureuse
la-bas... Tu voulais? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houit ans, tu
pouvais.

FREDERIC.--J'en serais bien heureux, Monsieur; mais mon pere ne voudra
pas, il refusera la permission.

M. GEORGEY.--Je disais tu avais dix-houit annees. Je disais tu pouvais
sans permission. Dis si tu voulais.

FREDERIC.--Oui, Monsieur; je veux, je le veux, bien certainement. Je ne
peux plus vivre chez mon pere, j'y suis trop malheureux. Il ne me parle
que pour m'appeler voleur, coquin, scelerat. Il me fait des menaces
terribles pour m'empecher de recommencer, dit-il. Ma pauvre mere pleure
toujours; mon pere la gronde. La maison est un enfer.

M. GEORGEY.--C'etait mauvais, oune enfer; il fallait oune paradis, et
moi le voulais. Toi devenir oune brave militaire; toi gagner le croix ou
le medaille, et toi revenir toute glorieuse. Le papa devenir glorieuse,
la maman fou de bonheur et toi contente et honorable.

--Merci, Monsieur, merci, s'ecria Frederic rayonnant de joie. Depuis
plus d'un an, je mene la vie la plus miserable, et c'est a vous que je
devrai le bonheur."

M. Georgey regardait avec satisfaction Frederic, dont les yeux se
remplissaient de larmes de reconnaissance.

M. GEORGEY.--C'est tres bien, _my dear_. Toi rester encore bonne
creature; Alcide il etait parti, toi jamais voir cette coquine, cette
malhonnete. C'etait bien."

M. Georgey rentra avec Frederic.

M. GEORGEY.--Caroline, Fridric prendre logement ici. Lui rester oune
semaine. Vous, preparer oune couchaison.

CAROLINE.--Mais, Monsieur, je n'ai ni chambre ni lit a lui donner.

M. GEORGEY.--Vous cherchez dans le bourg vitement.

CAROLINE.--Mais, Monsieur, personne ici n'a de lit a preter.

M. GEORGEY.--Je demandais pas preter; je demandais acheter. Allez
vitement acheter le lit de la coquine Alcide.

CAROLINE.--Combien faudra-t-il le payer, Monsieur?

M. GEORGEY.--Caroline, vous mettez en colere moi. Payez quoi demandera
le coquine de pere. Allez vitement; j'etais tout en bouillonnement."

Caroline disparut pour executer l'ordre de M. Georgey; elle savait que
la contrariete le mettait dans des coleres terribles, et, malgre qu'il
n'eut jamais frappe ni meme injurie personne, elle avait une grande
frayeur de ses yeux etincelants, de ses dents serrees, de ses poings
crispes, de ses mouvements brusques, des coups qu'il frappait sur les
meubles. Le marche fut debattu et pas conclu.

BOUREL.--Pour qui donc demandez-vous le lit d'Alcide?

CAROLINE.--C'est pour quelqu'un qui est presse.

BOUREL.--Il ne vaut pas grand'chose, je vous en previens; il n'est pas
neuf, il s'en faut.

CAROLINE.--Aussi je ne pense pas que vous me demandiez un grand prix.
Vous le donnerez bien pour vingt-cinq francs?

BOUREL.--Ce n'est guere, vingt-cinq francs; mais sans couvertures,
alors.

CAROLINE.--Que voulez-vous que nous fassions d'un lit sans couvertures?

BOUREL.--_Nous_, dites-vous? C'est donc pour vous, c'est-a-dire
pour votre maitre.

CAROLINE.--Certainement, et il est presse.

BOUREL.--Ah! c'est pour M. Georgey? Et il est presse! Il m'en donnera
bien cent francs.

CAROLINE.--Cent francs pour une patraque de lit! Quatre planches et une
mechante paillasse! Vous plaisantez, pere Bourel.

BOUREL.--Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien."

Caroline hesita. Si elle revenait sans lit, elle amenerait une crise de
colere. D'un autre cote, payer cent francs un vieux lit vermoulu qui
se composait d'une paillasse, d'un traversin et de deux mauvaises
couvertures, c'etait par trop se laisser duper.

"Ma foi non, c'est trop fort aussi. Gardez votre lit, j'en aurai un
ailleurs." Et Caroline sortit.

BOUREL, _criant_.--Man'selle Caroline, man'selle Caroline, revenez
donc; je le donne pour quatre-vingts,... pour soixante,... pour
quarante. Revenez donc. Ne soyez pas si prompte... Je vous le porterai
et je vous le monterai par-dessus le marche."

CAROLINE.--Apportez-le, dans ce cas, et depechez-vous. Monsieur est
impatient.

BOUREL.--Le temps de demonter le lit et je serai chez vous."

Caroline rentra triomphante; elle raconta a son maitre comment elle lui
avait fait gagner soixante francs. M. Georgey rit de bon coeur. "Tenez,
Caroline, voila cent francs.

CAROLINE.--C'est quarante, Monsieur, puisque j'ai marchande.

M. GEORGEY.--Vous faire marchandement pour vous, moi marchandais pas,
jamais.

CAROLINE.--Mais, Monsieur, c'est soixante francs que vous me donnez.
C'est trop.

M. GEORGEY.--Je disais c'etait pas trop pour recompensement. L'honnete,
c'etait rare beaucoup; je payais cher le rare. Et soixante francs
c'etait pas trop... Moi pas voulais voir cette malhonnete. Faisez tout
l'affaire tout seul." Caroline se retira rouge de joie, avec force
remerciments et reverences.

M. GEORGEY.--C'etait assez, _my dear_. Allez-vous la-bas. Fridric
aussi la-bas. Quand petite Juliene est retourne, vous direz a lui
monter."

Ils s'arrangerent de leur mieux en bas. Caroline fit placer le lit de
Frederic dans un cabinet noir pres de la cuisine; ce n'etait que pour
peu de jours; il declara s'y trouver tres bien.

Une heure apres, quand Julien monta chez M. Georgey, il le trouva
ecrivant une lettre.

M. GEORGEY.--Ah! petite Juliene, je voulais savoir tes connaissances. Je
voulais voir tes ecritures."

Julien lui fit voir ses cahiers qu'il apportait de chez le maitre
d'ecole. M. Georgey les examina.

M. GEORGEY.--C'etait tres parfaitement bien. L'ecrivement il etait tres
joli; le dessination il etait tres fort regularise. Le calculement il
etait parfaitement exactement.

JULIEN.--C'est que voila plus d'un an, Monsieur, que je prends des
lecons.

M. GEORGEY.--Et je voulais toi prendrais une annee encore, et alors toi
pouvais retourner avec Master et Madame Bonarde. Ca etait mieux que
faire des dessinations, des fabrications comme je voulais. Eux tout
seuls, tout tristes, eux t'aimer beaucoup fort; toi heureuse chez Madme
Bonarde; moi laisser a toi argent; toi pas etre un charge, mais un
richesse. Tu devenais rouge? Tu etais contente.

JULIEN.--Oui, tres content, Monsieur; mais vous, Monsieur que j'aime et
auquel je dois tant, il faudra donc que je vous quitte?

M. GEORGEY.--Oui, _my dear_. Moi avoir fini ici l'etablissement du
fabrication. Moi faisais pour m'amuser, pour voir le pays, pour faire
des progressions de fabrication dans le France. Moi etais riche, tres
fort riche. J'avais pas besoin pour moi. Toi avoir instrouction assez
dans une annee encore; moi laisser a Madme Bonarde argent pour ton
vivotement et pour ton etablissement.

JULIEN.--Je ne sais pas comment vous remercier, Monsieur, de toutes
vos bontes pour moi. Je voudrais ne jamais vous quitter, Monsieur. Je
voudrais bien aussi rentrer chez M. et Mme Bonard, si bons pour moi.
Mais Frederic, Monsieur? Il ne m'aime pas beaucoup, vous savez; il ne
sera pas content que je rentre chez lui.

M. GEORGEY.--Fridric il avait quitte chez lui; il se faisait soldat
francais. Il etait dans le bas, chez Caroline; va demander explication a
lui."

Julien, surpris de savoir Frederic chez M. Georgey et n'osant le
questionner a ce sujet, descendit dans la salle a manger et y trouva
Frederic seul. Caroline s'occupait du menage. Julien apprit alors ce
qui s'etait passe le matin entre M. Bonard et son fils; il comprit les
terreurs de Mme Bonard et le moyen qu'avait trouve M. Georgey pour les
faire cesser.

JULIEN.--Mais as-tu reellement envie de t'engager, Frederic?

FREDERIC.--C'est le seul moyen pour moi d'echapper au mepris et a la
colere de mon pere! Si tu savais comme je suis malheureux depuis pres de
deux ans que j'ai repris mon travail avec mon pere! J'ai fait de bien
grandes fautes, c'est vrai; mais je les ai tant regrettees! J'en ai eu
un si grand chagrin, que mon pere aurait du avoir pitie de moi et me les
pardonner comme a fait ma mere. Quand je serai soldat, on ne pensera
plus a moi; et si j'ai le bonheur d'etre tue dans un combat, on me
pardonnera peut-etre. J'ai ete voir plusieurs fois notre bon cure; il
a cherche a me consoler. Il trouve que je ferais bien de partir pour
l'armee.

JULIEN.--Je trouve aussi que ta pensee est bonne; mais que deviendront
tes pauvres parents, ta pauvre mere, surtout?

FREDERIC.--Tu leur resteras, Julien: ils t'aiment beaucoup, et ils ont
bien raison. Ah! si j'avais fait comme toi! Si j'avais repousse les
conseils de ce mechant Alcide! Si je t'avais ecoute!"

Frederic tendit la main a Julien, qui la serra dans les siennes.

FREDERIC.--Mon cher Julien! j'ai ete jaloux de toi parce que tu etais
bon! Je t'ai deteste parce que tu avais refuse de faire comme moi!
Pardonne-moi, Julien! Sois mon ami, mon frere! Je t'aime a present."

Julien se jeta dans les bras de Frederic.

JULIEN.--Oui. Frederic, je suis ton ami, ton frere. Je garderai ta place
pour ton retour."

Ils causerent longtemps encore. Frederic sentit son coeur soulage apres
cette conversation; sa tristesse se dissipa, et il se raffermit dans ses
bons sentiments.

Tous deux servirent M. Georgey pendant son diner, et tous deux
s'efforcerent de lui temoigner leur reconnaissance par mille petits
soins, que M. Georgey recevait avec plaisir et affection.



XXI

LES ADIEUX


Cinq a six jours apres, Caroline apporta a M. Georgey une lettre timbree
de Lyon. Il la lut et appela Frederic.

"Voila, dit-il, c'etait le reponse du colonel."

Frederic prit la lettre et lut:

"Mon cher Georgey, envoyez-moi de suite le jeune homme dont vous me
parlez, et auquel vous prenez un si vif interet. J'en aurai soin: soyez
tranquille sur son avenir. Il faudra qu'il passe six mois au depot du
regiment. Apres ce temps, je me le ferai envoyer en Algerie, ou nous
sommes pour quelques annees encore. J'espere que vous n'oublierez pas la
visite que vous m'avez promise. Vous trouverez ici de quoi satisfaire
votre gout pour les manufactures de toute espece. Adieu, mon ami: mille
amities reconnaissantes pour les services que vous m'avez rendus et que
je n'oublierai jamais.

"BERTRAND DUGUESCLIN,

"Colonel du 102e chasseurs d'Afrique."

M. GEORGEY.--Demain, il fallait partir, Fridric.

FREDERIC.--Demain! Deja! Julien, mon bon Julien, va dire a ma pauvre
mere qu'elle vienne m'embrasser ce soir et demain encore.

M. GEORGEY.--C'est moi qui allais dire a Madme Bonarde. Toi gardais
petite Juliene pour consolation."

M. Georgey prit son chapeau et sortit.

"Comme il est bon, M. Georgey! dit Frederic d'un air pensif. C'est pour
que je ne reste pas seul qu'il va lui-meme parler a maman. Et moi qui le
trompais, qui le laissais voler par ce mauvais Alcide!

JULIEN.--Ne pense plus au passe, Frederic; tu sais qu'un soldat doit
etre courageux d'esprit et de coeur aussi bien que d'action. Tu vas
partir pour nous revenir tout change; ainsi laisse tes vieux peches, ne
songe qu'a l'avenir.

FREDERIC.--Je tacherai; mais, Julien, avant de tout quitter, de tout
oublier, il faut que j'ecrive a mon pere pour emporter son pardon.
Apporte-moi de quoi faire mes lettres."

Julien lui apporta papier, plume et encre, et se mit lui-meme a faire un
devoir pendant que Frederic ecrivait ce qui suit:

"Mon pere, je pars pour signer un engagement; le bon M. Georgey m'ayant
assure qu'a dix-huit ans votre permission n'etait pas necessaire, je me
borne a vous demander votre pardon pour le passe, votre benediction pour
l'avenir. Je serai malheureux tant que je ne me sentirai pas remonte
dans votre affection et votre estime. Je vous reponds que desormais
votre nom sera dignement porte par votre fils infortune.

"FREDERIC,

"Soldat au 102e chasseurs d'Afrique."

Il ecrivit une seconde lettre au bon cure, une autre a M. Georgey, pour
leur exprimer une derniere fois son repentir et sa reconnaissance; il
ecrivit enfin une lettre que Julien devait remettre apres son depart a
Mme Bonard.

Quelques temps se passa avant le retour de M. Georgey. Il arriva enfin;
l'heure du diner l'avait appele.

M. GEORGEY.--Madme Bonarde venir apres souper des animals. J'avais dit
doucement, pour pas la faire trop surpris, trop affligee. J'avais dit
comme ca:

"--Madme Bonarde, vous excellente creature; vous tres douce, pas
murmurant a bon Dieu. Alors j'avais a dire une chose crouelle, mais pas
encore; faut laisser habituer vous au pensee cruel."

"Madme Bonarde avait prie, avait pleure, avait supplie moi lui apprendre
chose cruelle. Mais, moi, je regardais a l'horloge et je disais:

"--No, Madme Bonarde, c'etait impossible; je attendrai oune heure entier
de soixante minutes."

"J'avais du chagrinement, du gros coeur de voir les larmoiements
terribles de la povre Madme Bonarde; mais je voulais pas; j'avais
prevenu, oune heure. Et c'etait oune heure.

"Quand l'horloge avait sonne, je m'etais leve; j'avais ete debout devant
Madme Bonarde, j'avais croise le bras, les deux, et j'avais dit:

"--Madme Bonarde."

"Elle repondait rien. C'etait tres etonnant. Je dis encore:

"--Madme Bonarde."

"Elle repondait rien. Je regardais, et je voyais qu'elle pleurait si
enormement fort, que pouvait pas dire un parole. Je dis le troisieme
fois:

"--Madme Bonarde, je voulais, je devais dire a vous que Fridric, votre
garcone,... devinez quoi?

"--Est mort! elle repondait.

"--No, no, je dis; pas morte, pas morte.

"--Il est tres malade, elle dit.

"--No, no, pas malade, je dis.

"--Alors, quoi donc? Dites, parlez; vous me faites mourir!"

"--Fridric, je dis, il allait tres bien, il etait tres excellente; mais
il devait partir demain pour soldat; aller tres loin; lui voulait
vous venir le voir, lui donner les embrassements, le benedictions, le
consolations, ce soir et encore demain."

"Elle pleurait pas, elle disait:

"Quoi encore?

"--Rien" je dis.

"Et puis elle me disait j'etais oune cruel, j'avais mechancete; elle
tres colere. Moi je disais:

"--Quoi vous avez? J'avais fait expres. Fridric s'en aller pour le
guerre, pour le boulete, c'etait affreux!"

"Moi lui dire rien, c'etait un tourmentement terrible; elle croire
Fridric morte.

"Pas du tout. Fridric seulement partir.

"Madme Bonarde alors content, parfaitement heureux. Vous voyez, les
deux, j'avais fait parfaitement."

Frederic et Julien qui, dans le commencement du recit de M. Georgey,
s'etaient sentis irrites contre lui, se mirent a rire a la fin,
et n'eurent pas le courage de lui reprocher d'avoir fait souffrir
inutilement Mme Bonard. Frederic le remercia meme et attendit avec
impatience l'arrivee de sa mere. Elle vint plus tot qu'il ne l'esperait,
parce que son mari avait ete au loin pour une vente de foin qu'il devait
terminer en soupant chez son acheteur. Elle demanda a M. Georgey la
permission de diner chez lui pour rester le plus longtemps possible avec
Frederic.

M. GEORGEY.--Et votre mari, Madme Bonarde? lui pas venir?

MADAME BONARD.--Non, Monsieur; je n'ai pas ose lui en parler.

M. GEORGEY.--J'etais etonne, tres etonne. Master Bonarde faisait mal; et
je croyais il faisait toujours bien.

MADAME BONARD.--Il attend peut-etre une demande de Frederic.

FREDERIC.--C'est a quoi j'ai pense, maman, et je lui ai ecrit une lettre
que vous lui remettrez ce soir, n'est-ce pas? La voici.

MADAME BONARD.--Tu as bien fait, mon enfant; je la lui remettrai
certainement aussitot qu'il sera rentre."

Mme Bonard etait si contente d'avoir ete rassuree sur son fils apres
la terrible inquietude que lui avait causee l'ingenieuse idee de M.
Georgey, qu'elle eprouvait plus de joie que de tristesse; le souper fut
assez gai. Frederic et Julien etaient heureux de la voir si resignee.
Caroline avait soigne le repas; le vin etait bon; M. Georgey, fidele a
sa promesse, n'en but qu'une bouteille et n'en laissa boire qu'une a
ses convives. Ce jour-la tout le monde mangea ensemble, car c'etait le
dernier repas que faisait Frederic avec sa mere et avec Julien.

Le soir, ils reconduisirent Mme Bonard chez elle. M. Georgey etait
reparti pendant qu'elle faisait ses adieux a Frederic, en lui promettant
une derniere visite pour le lendemain de bonne heure avant son depart.
Julien demanda a Frederic s'il ne voulait pas faire un tour dans les
champs.

"Non, repondit Frederic, je retrouverais partout des souvenirs d'Alcide
et des mauvaises actions qu'il m'a fait commettre; rejoignons M.
Georgey, et revenons avec lui par la route ordinaire."

La nuit fut agitee pour Frederic et pour Julien. Le lendemain de bonne
heure, Caroline leur apporta a dejeuner. Quand ils eurent mange,
Frederic alla faire ses adieux a M. Georgey, qui lui serra la main, mit
dedans un petit rouleau de pieces d'or, et lui promit d'aller le voir
pendant sa visite a son ami le colonel Duguesclin, en Algerie. Frederic
lui adressa un dernier remerciement, lui baisa la main et sortit les
yeux pleins de larmes. Il trouva en bas sa mere qui arrivait.

"Et mon pere? demanda-t-il.

MADAME BONARD, _hesitant_.--Ton pere te remercie de ta lettre; il a
voulu venir avec moi, mais au dernier moment il n'a plus voulu. Il a dit
qu'il craignait de s'emporter; qu'il sentait qu'il avait tort, mais que
c'etait plus fort que sa volonte. Il m'a charge de te dire qu'il te
pardonnait, qu'il t'envoyait sa benediction."

Frederic fut console par ces dernieres paroles et embrassa sa mere plus
de dix fois. Les adieux furent penibles. Julien accompagna son nouvel
ami jusqu'a la ville et ne le quitta qu'a la gare du chemin de fer, au
moment ou il montait en wagon. Il revint tout triste; M. Georgey lui
donna conge jusqu'au soir pour consoler la pauvre Mme Bonard.



XXII

LES MAUVAIS CAMARADES


Une annee se passa encore sans aucun evenement important. Au bout de ce
temps il fut convenu que Julien rentrerait chez ses anciens maitres, et
que M. Georgey partirait pour faire un voyage dans le midi de la France,
puis l'Afrique, ou il projetait d'etablir de nouvelles manufactures. Il
avait recu deux ou trois lettres du colonel Duguesclin, qui lui donnait
d'excellentes nouvelles de Frederic; il etait compte parmi les meilleurs
soldats du regiment. Il y avait eu deux ou trois petits combats dans
lesquels il s'etait distingue; il avait ete nomme avec eloge deux fois
dans l'ordre du jour, et le colonel ne doutait pas qu'il ne fut nomme
brigadier, puis marechal des logis tres prochainement.

Ces lettres changerent entierement les dispositions facheuses de Bonard
a l'egard de son fils; au lieu d'en rougir, il en devint fier et ne
laissait pas echapper une occasion de parler de son fils et des eloges
que faisait de lui son colonel.

Quand M. Georgey dut partir pour l'Algerie, Bonard lui envoya une lettre
pleine d'affection et d'encouragement pour Frederic, le benissant,
l'appelant son cher fils, la gloire de son nom, l'espoir de ses vieux
jours, etc.

Pendant cette annee, que devenait Alcide? Le hasard l'avait fait entrer
dans le meme regiment que Frederic; seulement, et pour le grand bonheur
de ce dernier, l'escadron d'Alcide fut envoye dans une autre garnison
assez eloignee.

Mais un jour, jour fatal qui se trouva etre celui du depart de M.
Georgey pour l'Afrique, l'escadron de Frederic recut l'ordre de joindre
l'autre. Huit jours apres ils etaient reunis, et Frederic reconnut avec
effroi qu'Alcide faisait partie du regiment. Alcide, lui, fut enchante
de cette decouverte; il resolut de s'appuyer sur Frederic, qu'il
savait bien vu du colonel, et dont l'excellente reputation au regiment
corrigerait la sienne qui etait tres mauvaise.

"Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me considerera davantage et on
ne me fera plus faire toutes les corvees du service. Il faudra tout de
meme que je menage ce Frederic. Pas un mot du passe; il m'eviterait si
je lui en parlais. Non, non, pas si bete. Je ferai l'honnete homme,
le saint homme meme, au besoin. Je le flatterai, je lui ferai faire
connaissance avec mes amis, en lui disant que ce sont de braves jeunes
gens qui ont besoin de bons conseils, de bons exemples; que nous lui
demandons de nous diriger, de nous compter parmi ses amis. Je saurai
bien l'empaumer; il est faible, et, une fois pris, nous profiterons de
l'argent que lui envoie son imbecile d'Anglais pour faire des parties.
C'est ca qui est amusant! Et nous n'avons pas le sou, nous autres
pauvres diables! Il faut que je fasse la lecon aux amis. Qu'ils
n'aillent pas se trahir devant lui! Ils perdraient tout, les gredins!"

Alcide alla en effet a la recherche de ses camarades, leur expliqua
qu'il fallait viser a la bourse de Frederic, et que pour cela il fallait
paraitre sages, tranquilles, bons soldats, en un mot.

"Quand il sera pris une fois seulement en manquement de service, nous
le tiendrons et nous le ferons marcher. Le tout, c'est de savoir s'y
prendre."

Il continua ses recommandations et ses explications; les autres finirent
par l'envoyer promener.

"Est-ce que tu nous prends pour des imbeciles, pour nous macher la
besogne comme tu le fais? Nous saurons bien l'entortiller sans que tu
t'en meles.

ALCIDE.--Non, vous ne le connaissez pas; vous ne saurez pas le prendre;
il vous echappera, et j'en porterai la peine: il connait bien le
proverbe: _Qui se ressemble s'assemble_.

GUEUSARD.--Fais comme tu voudras; mais je dis, moi, qu'il faut commencer
par lui faire payer la bienvenue, et l'enivrer si nous pouvons.

GREDINET.--Et le devaliser apres, son Anglais le remplumera.

ALCIDE.--Et tu crois, imbecile, qu'il se laissera faire comme un oison,
sans meme ouvrir le bec pour crier?

FOURBILLON.--Qu'il crie, qu'il piaille, je m'en moque pas mal, quand
j'aurai vide son gousset.

RENARDOT.--Et quand il crierait, qu'est-ce que cela nous fait? Il ne
portera pas plainte, puisqu'il se sera grise avec nous.

ALCIDE.--Faites comme vous voudrez; seulement vous ferez fausse route,
c'est moi qui vous le dis.

GUEUSARD.--C'est ce que nous allons voir. Voila l'ouvrage de la caserne
fini; tu vas nous presenter et lever le premier le lievre de la
bienvenue.

ALCIDE.--Je n'en soufflerai pas mot. Ce serait tout perdre... Mais
tenez, le voila qui debusque dans la cour. Suivez-moi."

Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers Frederic qui venait prendre
l'air; la journee avait ete brulante, chacun cherchait a respirer avant
l'heure de la retraite.

ALCIDE.--Bonjour, mon brave Frederic. Nous voici enroles dans le meme
regiment, et bien differents de ce que nous etions quand nous nous
sommes quittes. Voici des amis que je te presente. Ils ont, comme moi,
entendu parler de toi.

FREDERIC.--De moi? A propos de quoi donc?

ALCIDE.--Comment! tu es donc seul a ne pas savoir qu'il n'est bruit que
de toi dans le regiment? Ton nom est dans toutes les bouches. Quand nous
voulons faire l'eloge d'un des notres, nous disons: "Brave comme Bonard,
exact comme Bonard, bon chretien comme Bonard, genereux comme Bonard".
N'est-il pas vrai, camarades? Je ne blague pas, moi.

TOUS.--Oui, oui, tres vrai! Ca a passe en proverbe dans l'escadron.

FREDERIC.--Merci de votre bonne opinion, camarades. Je suis heureux de
vous connaitre. Et toi, Alcide, je compte bien que nous vivrons en bonne
amitie et en bons soldats, en vrais chretiens.

ALCIDE.--C'est bien ma pensee; nous emboiterons tous le meme pas.

GREDINET.--Nous serons la creme de l'escadron, toi, Bonard, a notre
tete.

RENARDOT.--Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et ce sera notre
gloire.

FOURBILLON.--Fumes-tu quelquefois?

FREDERIC.--Non, ce n'est pas mon habitude.

FOURBILLON.--Tant pis, je t'aurais demande un cigare; j'ai un mal de
dents a me rendre fou, et pas un centime pour en acheter un.

FREDERIC.--Qu'a cela ne tienne. Je n'ai pas de cigares, mais j'ai de
quoi en acheter. Combien t'en faut-il?

FOURBILLON.--Cela depend des camarades. S'ils veulent fumer en ton
honneur, pour feter ta bienvenue, et si tu es genereux, comme on le dit,
tu lacheras bien deux cigares par tete.

FREDERIC.--Deux, c'est trop peu; mettons en quatre; nous sommes six;
mais comme je n'en suis pas, cela fait vingt cigares. A combien la
piece?

GUEUSARD.--Pour en avoir de passables, faut bien y mettre quinze
centimes; ca fait trois francs.

FREDERIC.--Tiens, voila cinq francs. Va a la provision.

GUEUSARD.--Tu merites bien ta reputation, brave camarade. J'y cours, et
vous ne m'attendrez pas longtemps.

ALCIDE, _bas a Frederic_.--Tu as bien fait, Frederic. Ce sont de
pauvres gens qui n'ont pas le sou, comme moi; ils sont reconnaissants;
tu les meneras tous a la baguette si tu les fournis de temps a autre."

Ce fut le premier essai d'Alcide et de ces compagnons. Ils continuerent
a degarnir la bourse de Frederic en lui faisant sans cesse de nouvelles
demandes. Tantot c'etaient des cigares, tantot une bouteille de vin,
tantot une petite perte au jeu a payer. Frederic, mefiant dans les
commencements, se laissa aller quand il vit Alcide si completement
change en apparence, si honteux de son passe, qu'il rappelait
adroitement et indirectement sans que personne autre que Frederic put
le comprendre. Il ne s'apercevait pas que ces pretendus amis le
circonvenaient de plus en plus et le separaient des autres camarades
dont ils lui disaient sans cesse du mal.

Un jour, le colonel le rencontra entoure de la bande d'Alcide; il
l'appela.

LE COLONEL.--Comment ca va-t-il, mon cher? Il y a longtemps que je ne
t'ai vu. Pourquoi donc fais-tu societe avec ces gens-la? Ce sont les
plus mal notes du regiment. Prends garde! Je te porte interet, tu le
sais, et je n'aime pas a te voir frequenter de mauvais sujets. J'ai mes
rapports; je sais que tu leur donnes de l'argent, que tu es souvent avec
eux, qu'ils boivent et te font boire quelquefois. Je te repete, prends
garde qu'ils ne t'entrainent a mal.

FREDERIC.--Je vous remercie bien de votre bon avis, mon colonel. Je
croyais avoir la de bonnes relations. Je les vois bien doux, bien
ranges, exacts a leur service; je ne m'en etais pas mefie. Mais votre
avertissement ne sera pas perdu, mon colonel, et des aujourd'hui je m'en
separerai.

LE COLONEL.--Ils sont donc bien changes, pour que tu en aies si bonne
opinion? Malgre les apparences, n'oublie pas mon conseil. Au revoir,
mon ami, je ne te perdrai pas de vue." Le colonel s'eloigna, les amis
d'Alcide se rapprocherent.

ALCIDE.--Qu'est-ce qu'il t'a dit le colonel? Il nous regardait en te
parlant.

FREDERIC.--Il m'a dit quelque chose qui ne me fait pas plaisir et qui
vous regarde tous.

GREDINET.--Quoi donc? Tu as l'air contrarie, en effet.

FREDERIC.--On le serait a moins. Il m'a dit de prendre garde aux
camarades mal notes dans le regiment.

RENARDOT.--Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il?

FREDERIC.--En ce qu'il m'a dit que vous en etiez.

ALCIDE.--Ah bah! Tu ne l'as pas cru, je pense?

FREDERIC.--Mon colonel m'a toujours donne de bons avis, et je me suis
toujours bien trouve de les avoir ecoutes.

ALCIDE.--Tu veux donc nous lacher! C'est ca qui serait un mechant tour;
tu nous manquerais trop.

FREDERIC.--Je ne vous manquerai pas en ce que vous me trouverez toujours
pret a vous obliger et a vous venir en aide. Mais je vous frequenterai
moins, pour obeir a mon colonel."

Alcide regarda les camarades et cligna de l'oeil. Ils comprirent qu'il
n'y avait pas de temps a perdre pour executer leurs projets, et avoir de
Frederic tout ce qu'ils pourraient en tirer.

ALCIDE.--Je respecte ta soumission, mon ami, et nous, de notre cote,
nous t'eviterons au lieu de te chercher. Mais accorde-nous une derniere
soiree. Nous nous reunirons dans la chambre et nous viderons une ou deux
bouteilles a la sante du colonel, quelque injuste qu'il soit a notre
egard."

Frederic, surpris et satisfait d'une obeissance qu'il n'esperait pas,
consentit volontiers a cette soiree d'adieux; il promit de les rejoindre
dans la chambree aussitot apres l'exercice. Et ils se quitterent
amicalement.



XXIII

LE MAUVAIS GENIE


Quand les amis furent seuls ils se regarderent tous avec consternation.

ALCIDE.--Le Jocrisse nous echappe. Je vous avais dit que vous alliez
trop vite en besogne; on nous a vus trop souvent ensemble; nous l'avons
mene trop souvent a la cantine. Il fallait aller plus doucement.
L'enivrer sans qu'il s'en doutat, et nous aurions eu le magot.

GUEUSARD.--Ce qui est differe n'est pas perdu; nous avons encore la
soiree.

ALCIDE.--Que veux-tu que nous en fassions a present que le voila
prevenu?

GREDINET.--Laisse-moi faire; je me charge de lui faire avaler plus qu'il
ne lui en faut pour faire passer ses jaunets dans notre poche.

ALCIDE.--Essayons; c'est notre derniere journee, nous n'avons plus a le
menager."

De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet se chargerent du vin et de
l'eau-de-vie. Ils allerent en demander a la cantine pour le compte de
l'ami Bonard; on savait qu'il payait bien, et on livra aux deux amis
tout ce qu'ils demanderent, dix bouteilles de vin du Midi, du plus
fort, et six bouteilles d'eau-de-vie et de liqueurs travaillees avec de
l'esprit-de-vin, et autres ingredients nuisibles.

Apres l'exercice, Frederic se rendit a la chambree, comme il l'avait
promis; les amis y etaient deja.

ALCIDE.--Tu es exact, et tu l'as toujours ete.

FOURBILLON.--Je ne m'etonne pas que le colonel t'ait pris en gre; tu
fais le meilleur soldat du regiment.

RENARDOT.--Et ce n'est pas seulement le colonel qui t'aime, tous tes
superieurs ont de l'amitie pour toi.

GUEUSARD.--Tu iras loin, c'est moi qui te le dis.

ALCIDE.--Ma foi, je ne serais pas etonne que nous ayons un jour a te
presenter les armes et a t'appeler mon general.

GREDINET.--Et le jour n'est pas loin ou nous t'appellerons mon marechal
des logis.

ALCIDE.--Et ce ne sera que justice de la part du colonel; il merite bien
que nous buvions un coup a sa sante.

TOUS.--C'est ca! A la sante du colonel! Vive le colonel!"

Frederic ne put refuser la sante du colonel: il avala son verre avec
empressement; les flatteries de ses amis l'avaient bien dispose.

GREDINET.--Ce sont tes parents qui seront fiers! les vois-tu te voyant
arriver avec les galons de marechal des logis?

ALCIDE.--Ces chers parents! Seront-ils heureux et fiers! Il faut boire a
leur sante. Vivent M. et Mme Bonard!"

Frederic, attendri par la pensee du retour au pays avec les galons de
marechal des logis, but encore volontiers un verre a la sante de ses
parents.

RENARDOT.--Et comme le lieutenant-colonel parle de toi! Il semblerait
que tu sois son fils, tant il te regarde avec plaisir.

GUEUSARD.--C'est que tu es joli garcon! En grande tenue, dans le rang,
il n'y en a pas de plus beau que toi.

ALCIDE.--Et nous qui oublions de boire a sa sante! Vive le
lieutenant-colonel! A sa sante!"

Un troisieme fut vide a la sante de cet excellent chef, Frederic
parlait, riait, remerciait. Un quatrieme verre fut avale a la sante du
capitaine, puis un cinquieme pour le lieutenant. La tete de Frederic
commencait a s'echauffer. Les amis passerent ensuite a l'eau-de-vie,
dont Frederic ne soupconnait pas la force. Puis vinrent les chants, les
rires, les cris. Alcide etait ivre; ses amis l'etaient plus encore; ils
l'etaient au point d'avoir oublie le magot dont ils avaient voulu
s'emparer. Frederic, qui avait conserve assez de raison pour se menager,
etait un peu moins ivre que les autres, mais il n'avait plus ses idees
nettes. Le tapage devint si fort qu'il attira l'attention du marechal
des logis; on s'appretait a sonner la retraite.

"Que diantre se passe-t-il donc la-haut? Quel diable de bruit font-il?
Il faut que j'aille voir."

Le marechal des logis monta, entra et vit des bouteilles vides par
terre, les hommes dansant, criant, chantant a qui mieux mieux.

LE MARECHAL DES LOGIS.--Arretez! Arretez tous! Et tous a la salle de
police!

ALCIDE.--Ce n'est pas toi qui m'y feras aller, face a claques, gros
joufflu. Essayes donc de me faire bouger. Je suis bien ici: j'y reste.

LE MARECHAL DES LOGIS.--C'est ce que nous allons voir, ivrogne, Tu
n'iras pas a la salle de police, mais au cachot."

Le marechal des logis voulut prendre Alcide au collet, mais celui-ci le
repoussa.

LE MARECHAL DES LOGIS.--Fais attention! Un soldat qui porte la main sur
son superieur, c'est la mort!"

Et il fit encore un mouvement pour emmener Alcide.

ALCIDE.--Va te promener avec ta mort; je me moque pas mal d'une canaille
comme toi."

Et Alcide lui assena un coup de poing qui le fit chanceler.

"A moi, le poste! s'ecria le marechal des logis.

--A moi, les amis! A moi, Frederic! s'ecria Alcide. Vas-tu laisser
coffrer ton ami?"

Frederic, qui n'avait pas encore bouge, s'elanca au secours d'Alcide,
et, sans avoir conscience de ce qu'il faisait, lutta avec le marechal
des logis pour degager son faux ami.

Le poste accourut.

"Ces deux hommes au cachot, dit le marechal des logis. Les autres a la
salle de police."

Alcide cria, jura, se debattit, mais fut facilement terrasse et emmene.
Frederic se laissa prendre sans resistance; l'instinct de la discipline
militaire le fit machinalement obeir, mais malheureusement trop tard.

Quand les hommes du poste reconnurent Frederic, ce fut une surprise et
une consternation generale. Le marechal des logis lui-meme partagea
cette impression: il ne l'avait pas reconnu avant l'arrivee du poste.

"Impossible de le sauver, pensa-t-il, maintenant que les hommes l'ont
vu et l'ont emmene au cachot. Il faut que je fasse mon rapport. Je
l'adoucirai de mon mieux. Mais comment s'est-il trouve au milieu de ces
ivrognes, faisant avec eux un tapage infernal, et ivre comme eux? C'est
incroyable! Un si bon soldat! Jamais de consigne! Jamais a la salle de
police!... Ils l'auront grise! Pauvre garcon! Va-t-il avoir du chagrin
demain, quand il aura cuve son vin et qu'il se reveillera au cachot!"

Le marechal des logis sortit triste et pensif; il alla faire son rapport
au lieutenant de semaine. Le lieutenant au capitaine. Le soir meme, le
colonel fut informe de ce qui s'etait passe.

"Pauvre garcon? s'ecria-t-il. Mauvaise affaire! Impossible a arranger.
Une lutte entre un soldat et son marechal des logis. C'est la mort, ou
tout au moins vingt ans de boulet. Pour l'autre, cela ne m'etonne pas.
Un mauvais drole! Toujours sur la liste de punitions! Ce matin meme
j'avais prevenu Bonard de se mefier de ces mauvais garnements. Et il
m'avait promis de se separer d'eux. Pauvre garcon! Et mon ami Georgey!
Il va etre bien peine. Il me l'avait tant recommande."

Le soir meme, la fatale nouvelle se repandit dans les deux escadrons. On
ne parla pas d'autre chose dans toutes les chambrees. Chacun plaignit
Frederic; Alcide n'en fut que plus deteste, car on supposa avec raison
que c'etait lui qui avait fait boire Bonard et qui avait cause son
malheur.



XXIV

LES PRISONNIERS


Frederic, enferme au cachot aux trois quarts ivre, ne comprenant pas
encore sa position, se jeta sur la paille qui servait de lit aux
prisonniers, et s'endormit profondement; il ne s'eveilla que le
lendemain, quand le marechal des logis vint le voir et l'interroger.

FREDERIC.--Ah! c'est vous marechal des logis! Je suis heureux de vous
voir. Pourquoi donc suis-je au cachot? Qu'ai-je fait? Je ne me souviens
de rien, sinon qu'ils m'ont fait boire tant de santes, y compris la
votre, marechal des logis, que ma tete est partie. J'ai peur d'avoir
fait quelque sottise, car ce n'est pas pour des riens qu'un soldat se
trouve au cachot.

--Pauvre garcon! dit le marechal des logis en lui serrant la main.
Pauvre Bonard! Si j'avais pu te reconnaitre plus tot, je t'aurais sauve;
mais le poste etait arrive, t'avait empoigne... Il etait trop tard.

FREDERIC.--Me sauver! Mon Dieu! Mais qu'ai-je donc fait, marechal des
logis? Dites-le-moi, je vous en supplie.

LE MARECHAL DES LOGIS.--Tu as porte la main sur moi. Tu as lutte contre
moi!

FREDERIC.--Sur vous? Sur vous, marechal des logis, que j'aime, que je
respecte! Vous, mon superieur! Mais c'est le deshonneur, la mort!"

Le marechal des logis ne repondit pas.

FREDERIC, _se tordant les mains_.--Malheureux! malheureux! Qu'ai-je
fait? La mort, plutot que le deshonneur! Mon marechal des logis, ayez
pitie de moi, de mes pauvres parents! C'est pour eux, pas pour moi...
Et mon colonel qui m'avait prevenu le matin que j'avais de mauvaises
relations! Et moi qui voulais lui obeir, qui ne devais plus les voir!
Ils m'ont demande une derniere soiree, une soiree d'adieu. Et moi qui ne
bois jamais, je me suis laisse entrainer par eux a boire des santes pour
ceux que j'aime. Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitie de moi, de mes pauvres
parents!... Lever la main sur mon marechal des logis!... mais c'est
affreux, c'est horrible! J'etais donc fou! Oh! malheureux, malheureux!"

Le pauvre Frederic tomba sur sa paille; il s'y roula en poussant des
cris dechirants.

"Mon pere, mon pere! Il me maudira! Pauvre mere! Que va-t-elle devenir?
Grace, pitie. Tuez-moi, mon marechal des logis; par grace, tuez-moi!

LE MARECHAL DES LOGIS.--Mon pauvre garcon, prends courage! On t'aime
dans le regiment; c'est la premiere faute que tu commets: tu as ete
entraine. Espere, mon ami. Le conseil de guerre sera compose d'amis. Ils
t'acquitteront peut-etre.

FREDERIC.--Vous cherchez a m'encourager, mon marechal des logis. Vous
etes bon! Je vous remercie. Mais le code militaire? C'est la mort que
j'ai meritee. Et avant la mort, la degradation: la honte pour moi, pour
les miens! Oh! mon Dieu!

LE MARECHAL DES LOGIS.--J'ai fait mon rapport le plus doux possible pour
toi, mon ami. Pour Bourel, c'est autre chose.

FREDERIC.--Alcide? Il vous a touche?

LE MARECHAL DES LOGIS.--Touche! Tu es bien bon; repousse, battu, il m'a
appele _canaille_, et il m'a assene un coup de poing dans l'estomac
qui a failli me jeter par terre. Celui-la, qui est un gredin, un mauvais
soldat, je ne l'ai pas menage, j'ai dit toute la verite. Il est sur de
son fait, lui: la mort sans remission.

FREDERIC.--Alcide! La mort! Le malheureux! quel mal il m'a fait! il a
toujours ete mon mauvais genie, Satan acharne a ma perte.

LE MARECHAL DES LOGIS.--Au revoir, mon pauvre Bonard. Quand tu seras
plus calme, je reviendrai avec le lieutenant pour savoir le detail de
ce qui s'est passe avant mon arrivee. Espere, mon ami, ne te laisse pas
abattre. Les officiers auront egard a ta bonne conduite, a ta bravoure.
Le colonel, le premier, fera ce qu'il pourra pour toi.

FREDERIC.--Merci mon marechal des logis; merci du fond du coeur."

En sortant de chez Bonard, le marechal des logis entra dans le cachot
d'Alcide.

"Que voulez-vous? dit ce dernier d'un ton brusque.

LE MARECHAL DES LOGIS.--Je veux voir si tu as regret de ta conduite
d'hier. Le repentir pourrait ameliorer ta position et disposer a
l'indulgence.

ALCIDE, _d'un ton bourru_.--Me prenez-vous pour un imbecile? Est-ce
que je ne connais pas le code militaire? Croyez-vous que je ne sache pas
que je serai fusille? Ca m'est bien egal. Pour la vie que je mene
dans votre sale regiment, j'aime mieux mourir que trainer le boulet.
Chargez-moi, inventez, mentez, je me moque de tout et de tous.

LE MARECHAL DES LOGIS.--Je vous engage a changer de langage, si vous
voulez obtenir un jugement favorable.

ALCIDE.--Je ne changerai rien du tout; je sais que je dois crever un
jour ou l'autre. J'aime mieux une balle dans la tete que le cholera
ou le typhus qu'on attrape dans vos mechantes casernes. Laissez-moi
tranquille et envoyez-moi a manger; j'ai faim."

Le marechal des logis lui jeta un regard de mepris et le quitta.

"J'ai faim!" repeta Alcide avec colere pendant que le marechal des logis
sortait.

"Qu'on porte a manger a ces hommes. Du pain et de l'eau a celui-ci. Du
pain et de la soupe a Bonard", dit le marechal des logis au soldat qui
l'accompagnait.

Il ajouta: "Quel gueux que ce Bourel!"

Dans la journee, le colonel voulut aller lui-meme avec le lieutenant
voir et interroger Frederic. Ils le trouverent assis sur son lit et
pleurant.

Le colonel, emu, s'approcha. Frederic releva la tete, et, en
reconnaissant son colonel, il se leva promptement.

FREDERIC.--Oh! mon colonel, quelle bonte!

LE COLONEL.--J'ai voulu t'interroger moi-meme, mon pauvre garcon, pour
pouvoir comprendre comment un bon et brave soldat comme toi a pu se
mettre dans la triste position ou je te trouve. Le marechal des logis
m'a raconte ce qui s'est passe pendant sa visite de ce matin. Sois sur
que si nous pouvons te tirer de la, nous en serons tous tres heureux.
Explique-moi comment, apres ma recommandation et ta promesse, tu t'es
encore reuni a ces mauvais sujets, et comment tu as partage leur
ivresse."

Frederic lui raconta en detail ce qui s'etait passe entre lui et ses
camarades, et comment il avait perdu la tete a la fin de l'orgie, au
point de n'avoir conserve aucun souvenir de la scene avec le marechal
des logis.

LE COLONEL.--C'est facheux, tres facheux! Je ne puis rien te promettre;
mais tes antecedents te vaudront l'indulgence du conseil, et tu peux
compter sur moi pour le jugement le plus favorable.

FREDERIC.--Que Dieu vous benisse, mon colonel. Au lieu de reproches, et
de paroles severes, je recois de vous des paroles d'encouragement et
d'indulgence. Oui, que le bon Dieu vous benisse, vous et les votres, et
qu'il ne vous fasse jamais eprouver les terreurs de la mort deshonorante
dont je suis menace par ma faute."

Le colonel, emu, tendit la main a Frederic, qui la baisa avec effusion.
La porte du cachot se referma, et il se retrouva seul, livre a ses
reflexions.

Quand on vint le soir lui apporter son diner, il demanda au soldat s'il
pouvait recevoir la visite de l'aumonier de la garnison.

"J'en parlerai au marechal des logis, qui t'aura la permission, bien
sur. Jamais on ne refuse a ceux qui la demandent", repondit le soldat.

Le soir meme, en effet, l'aumonier vint visiter le pauvre prisonnier; ce
fut une grande consolation pour Frederic, qui lui ouvrit son coeur en
lui racontant ses torts passes, sa position vis-a-vis de son pere, etc.
Il lui decouvrit, sans rien dissimuler, son desespoir par rapport a ses
parents, sa rancune, haineuse par moments, contre Alcide, auteur de tous
ses maux. Le bon pretre le consola, le remonta et le laissa dans une
disposition d'esprit bien plus douce, plus resignee. Quant a Alcide, il
conserva tous ses mauvais sentiments.

"Je n'ai qu'un regret, disait-il, c'est que Frederic n'ait pas donne
une rossee soignee a ce brigand de marechal des logis; il eut ete
certainement condamne a mort comme moi, ce qui reste incertain pour lui,
puisqu'il a seulement lutte contre ce gueux."



XXV

VISITE AGREABLE


Huit ou dix jours apres cet evenement, le colonel, seul dans sa chambre,
lisait attentivement les interrogatoires des accuses et toutes les
pieces du proces. Il vit avec surprise qu'Alcide accusait Frederic
de deux vols graves commis au prejudice de M. Georgey et d'un pauvre
orphelin recu par charite chez Bonard pere. Il lut avec un chagrin reel
le demi-aveu de Frederic, qui en rejetait la faute sur Alcide. Il ne
pouvait comprendre que ces vols n'eussent pas ete poursuivis par les
tribunaux; il comprenait bien moins encore qu'un garcon capable de deux
actions aussi laches que criminelles fut devenu ce qu'etait Frederic
depuis son entree au regiment, l'exemple de tous ses camarades.

"Comment Georgey a-t-il pu s'attacher a un voleur et me le recommander
en termes aussi vifs et aussi affectueux?"

Pendant qu'il se livrait a ces reflexions, il entendit un debat a la
porte d'entree entre sa sentinelle et une personne qui voulait penetrer
de force dans la maison. Il ecouta...

"Dieu me pardonne, s'ecria-t-il, c'est Georgey! Je reconnais son accent.
Il veut forcer la consigne. Il faut que j'y aille, car ma sentinelle
serait capable de lui passer sa baionnette au travers du corps pour
maintenir la consigne."

Le colonel se leva precipitamment, ouvrit la porte et descendit. M.
Georgey voulait entrer de force, et la sentinelle lui presentait la
pointe de la baionnette au moment ou le colonel parut.

"Georgey!... s'ecria-t-il. Sentinelle, laisse passer."

Le soldat releva son fusil et presenta arme.

LE COLONEL.--Entrez, entrez, mon ami.

M. GEORGEY.--Une minoute, s'il vous plaisait. Soldat, vous avoir bien
fait; moi j'etais une imbecile, et vous etais bon soldat francais.
Voila. Et voila un petit recompense."

M. Georgey lui presenta une piece de vingt francs. Le soldat ne bougea
pas; il restait au port d'armes.

M. GEORGEY.--Quoi vous avez, soldat francais. Pourquoi vous pas tendre
le main?

--Arme a terre! commanda le colonel. Tends la main et prends."

Le soldat porta la main a son kepi, la tendit a M. Georgey en souriant
et recut la piece d'or.

Le colonel riait de la surprise de M. Georgey.

"Entrez, entrez, mon cher Georgey; c'est la consigne que j'avais donnee
qui vous retenait a la porte.

M. GEORGEY.--Bonjour, _my dear_ colonel. Bonjour. J'etais heureuse
de voir vous. Le pauvre soldat francais, il comprenait rien; je parlais,
il parlait; c'etait le meme chose. Je pouvais pas vous voir.

LE COLONEL.--Vous voici entre, mon ami; je vous attendais, votre chambre
est prete. Voulez-vous prendre quelque chose en attendant le diner?

M. GEORGEY.--No, _my dear_. J'avais l'estomac rempli et j'avais
apporte a vous des choses delicieux. Pates de gros foies, pates de
_partridge_ (perdrix) tres truffes, pates de saumon delicieux;
_turkeys_ grosses et truffees dans l'estomac; oisons chauffes dans
le graisse dans des poteries; c'est admirable."

Le colonel riait de plus en plus a mesure que M. Georgey enumerait ses
succulents presents.

LE COLONEL.--Je vois, mon cher, que vous etes toujours le meme; vous
n'oubliez pas les bonnes choses, non plus que vous n'oubliez jamais vos
amis.

M. GEORGEY.--No, _my dear_, jamais. J'avais aussi porte une bonne
chose a Fridric; un langue fourre, truffe, fume; un fromage gros de
soixante livres; c'etait tres excellent pour lui, sale, fourre, fume.
Lui manger longtemps.

Le colonel ne riait plus.

"Helas! mon cher Georgey, votre pauvre Frederic m'inquiete beaucoup. Je
m'occupais de lui quand vous etes entre.

M. GEORGEY.--Quoi il avait? Pourquoi vous disez povre Fridric? Lui
malade?

LE COLONEL.--Non, il est au cachot depuis dix jours.

M. GEORGEY.--Fridric au cachot? Pour quelle chose vous mettre au cachot
le Fridric, soldat francais?

LE COLONEL.--Une mauvaise affaire pour ce pauvre garcon. Il s'est laisse
entrainer a s'enivrer par un mauvais drole de son pays, nomme Alcide
Bourel.

M. GEORGEY.--Alcide! _my goodness_! Ce coquine abominable, ce
gueuse horrible! il poursuivait partout le povre Fridric?

LE COLONEL.--Ils etaient six, ils ont fait un train d'enfer; le marechal
des logis y est alle, Alcide l'a injurie, frappe; Frederic a lutte
contre le marechal de logis pour degager Alcide. Le poste est arrive;
tous deux ont ete mis au cachot, ou ils attendent leur jugement.

M. GEORGEY.--Oh! _my goodness_! Le povre Fridric! Le povre Mme
Bonarde! Fridric morte ou deshonorable, c'etait le meme chose... Et le
Master Bonarde! il avait un frayeur si terrible du deshonoration!...
Colonel, vous etais un ami a moi, vous me donner Fridric et pas faire de
jugement.

LE COLONEL.--Ah! si je le pouvais, mon ami, j'aurais etouffe l'affaire.
Mais Alcide est arrete aussi; les autres ivrognes sont a la salle de
police. Le poste les a tous vus; il a degage le marechal des logis,
qu'Alcide assommait a coups de poing."

Ils causerent longtemps encore. M. Georgey cherchant les moyens de
sauver Frederic, le colonel lui en demontrant l'impossibilite. Quand
il parla a son ami de l'accusation de vol portee par Alcide contre
Frederic, M. Georgey sauta de dessus sa chaise, entra dans une colere
epouvantable contre Alcide. Lorsque son emportement se fut apaise, le
colonel l'interrogea sur cette accusation d'Alcide. M. Georgey raconta
tout et n'oublia pas le repentir, la maladie, la profonde tristesse de
Frederic et son changement total.

Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de tous ces details, et lui
promit d'en faire usage dans le cours du proces.

M. GEORGEY.--Je ferai aussi usage; je voulais parler pour Fridric! Je
voulais plaidoyer pour cette povre miserable.

LE COLONEL, _souriant_.--Vous? Mais, mon cher, vous ne parlez pas
assez couramment notre langue pour plaider? Il aura un avocat.

M. GEORGEY.--Lui avoir dix avocats, ca fait rien a moi. Vous pouvez pas
defendre moi parler pour une malheureuse creature tres fort insultee.
L'Alcide etait une scelerate; et moi voulais dire elle etait une
scelerate, une menteur, une voleur et autres choses.

LE COLONEL.--Parlez tant que vous voudrez, mon cher, si Frederic y
consent; seulement je crains que vous ne lui fassiez tort en voulant lui
faire du bien.

M. GEORGEY.--No, no, je savais quoi je disais; j'etais pas une imbecile;
je dirai bien."

L'heure du diner arreta la conversation. M. Georgey mangea comme quatre,
et remit au lendemain sa visite au prisonnier.

Frederic vegetait tristement dans son cachot. Ses camarades profitaient
pourtant de l'amitie que lui temoignaient les officiers et le marechal
des logis pour lui envoyer toutes les douceurs que peuvent se procurer
de pauvres soldats en garnison en Algerie; son morceau de viande etait
plus gros que le leur; sa gamelle de soupe etait plus pleine, sa
ration de cafe un peu plus sucree. On lui envoyait quelques livres;
la cantiniere soignait davantage son linge; sa paillasse etait plus
epaisse; tout ce qu'on pouvait imaginer pour adoucir sa position
etait fait. Frederic le voyait avec reconnaissance et plaisir; il en
remerciait ses camarades et ses chefs. L'aumonier venait le voir aussi
souvent que le lui permettaient ses nombreuses occupations; chacune de
ses visites calmait l'agitation du malheureux prisonnier.

Un matin, lendemain de l'arrivee de M. Georgey, la porte du cachot
s'ouvrit, et Frederic vit entrer l'excellent Anglais suivi d'un soldat
qui apportait un panier rempli de provisions. Frederic ne put retenir un
cri de joie; il s'elanca vers M. Georgey, et, par un mouvement machinal,
irreflechi, il se jeta dans ses bras et le serra contre son coeur.

M. GEORGEY.--Povre Fridric! J'etais si chagrine, si fache! Je savais
rien hier. Je savais tout le soir; le colonel avait tout raconte a moi.
Je avais apporte un consolation pour l'estomac; et le scelerate Alcide
avoir rien du tout, pas une piece."

Frederic, trop emu pour parler, lui serrait les mains, le regardait avec
des yeux humides et reconnaissants.

M. Georgey profita du silence de Frederic pour exhaler son indignation
contre Alcide, son espoir de le voir _fusille en pieces_.

"Je apportais a vous des nouvelles excellentes de Mme Bonarde, de M.
Bonarde, de petite Juliene."

Frederic tressaillit et palit visiblement. M. Georgey, qui l'observait,
rentra sa main dans sa poche; il avait apporte des lettres du pere et de
la mere. M. Georgey savait ce qu'elles contenaient; Bonard remerciait
son fils d'avoir honore son nom; il racontait les propos des gens du
pays, les compliments qu'on lui adressait, son bonheur en apprenant que
son fils avait ete mis deux fois a l'ordre du jour; et d'autres choses
de ce genre qui eussent ete autant de coups de poignard pour le
malheureux Frederic. La lettre de Mme Bonard, beaucoup plus tendre,
etait pourtant dans les memes sentiments d'orgueil maternel.

"Si le povre infortune etait justifie, se dit M. Georgey, je remettrai
apres. Si la condamnation se faisait, je brulerai."

Ils resterent quelques instants sans parler, Frederic cherchait a
contenir son emotion et a dissimuler sa honte; M. Georgey cherchait les
moyens de le faire penser a autre chose. Enfin, il trouva.

"J'avais vu le colonel; il m'avait dit c'etait pas grand'chose pour toi.
Le marechal des logis dira c'etait rien, c'etait lui qui avait pousse;
toi avais pousse Alcide seulement; toi etais excellente creature et le
autres t'aiment tous. Et le jugement etre excellent."

Frederic le regarda avec surprise.

FREDERIC.--J'ai pourtant entendu la lecture de l'acte d'accusation qui
dit que j'ai lutte contre le marechal des logis.

M. GEORGEY.--Quoi c'est lutter? Ce n'etait rien du tout. Ce n'etait pas
taper.

FREDERIC.--Que Dieu vous entende, Monsieur! Je vous remercie de votre
bonne intention.

M. GEORGEY.--Tiens, Fridric, voila une grosse panier; il y avait bonnes
choses pour manger. Tu avais curiosite? Tu volais voir? je savais.
Voila."

M. Georgey retira trois langues fourrees et fumees.

"Une, ail. Une, truffes. Une, pistaches; tout trois admirables. Une
pate, une jambon."

Il posa le tout sur la paillasse. Frederic sourit, il etait touche de la
bonte avec laquelle cet excellent homme cherchait a le consoler. Il prit
un air satisfait et le remercia vivement d'avoir si bien trouve des
distractions a son chagrin.

M. Georgey fut enchante, lui raconta beaucoup d'histoires du pays, de la
ferme, de Julien, et il laissa Frederic reellement remonte et content de
toutes ces nouvelles du pays.



XXVI

CONSEIL DE GUERRE


Peu de jours apres, le conseil de guerre s'assembla pour juger Alcide
et Frederic. Frederic fut amene et place entre deux chasseurs. Il etait
d'une paleur mortelle; ses yeux etaient gonfles de larmes qu'il avait
versees toute la nuit. Sa physionomie indiquait l'angoisse, la honte et
la douleur.

Alcide fut place a cote de lui. Son air effronte, son regard faux et
mechant, son sourire force contrastaient avec l'attitude humble et
triste de son compagnon.

On lut les pieces necessaires, l'acte d'accusation, les depositions, les
interrogatoires, et on appela le marechal des logis pour deposer devant
le tribunal. Il accusa tres energiquement Alcide, et il parla de
Frederic en termes tres moderes.

LE PRESIDENT.--Mais avez-vous ete touche par Bonard?

LE MARECHAL DES LOGIS.--Touche pour se defendre, oui, mais pas pour
attaquer.

LE PRESIDENT.--Comment cela? Expliquez-vous.

LE MARECHAL DES LOGIS.--C'est-a-dire que lorsque Bourel l'a appele, il
est arrive, mais en chancelant, parce que le vin lui avait ote de la
solidite. Quand il a approche, je l'ai pousse, il a voulu s'appuyer sur
Bourel, et il s'est trompe de bras et de poitrine, je suppose, car c'est
sur moi qu'il a chancele. Je l'ai encore repousse; il est revenu tomber
sa tete sur mon epaule. Puis le poste est accouru; on les a empoignes
tous les deux; mais il y a une difference entre pousser et s'appuyer.

--C'est bien; vous pouvez vous retirer", dit le president en souriant
legerement.

Le marechal des logis se retira en s'essuyant le front; la sueur
inondait son visage. Frederic lui jeta un regard reconnaissant.

Les hommes du poste deposerent dans le meme sens sur ce qu'ils avaient
pu voir.

Quand les temoins furent entendus, on interrogea Alcide.

LE PRESIDENT.--Vous avez appele le marechal des logis face a claques,
gros joufflu, _canaille_?

ALCIDE.--C'est la verite; ca m'a echappe.

LE PRESIDENT.--Vous l'avez pousse?

ALCIDE.--Je l'ai pousse et je m'en vante: il n'avait pas le droit de me
prendre au collet.

LE PRESIDENT.--Il en avait parfaitement le droit, du moment que vous lui
resistiez et que vous etiez ivre. Mais, de plus, vous lui avez donne un
coup de poing.

ALCIDE.--Il n'etait pas bien vigoureux. Je n'avais pas toute ma force.
Le vin, vous savez, cela vous casse bras et jambes.

LE PRESIDENT.--Vous avez appele vos camarades a votre secours, et
specialement Frederic Bonard? Pourquoi appeliez-vous, si vous n'aviez
pas l'intention de lutter contre votre marechal des logis?

ALCIDE.--Je ne voulais pas me laisser frapper; l'uniforme francais doit
etre respecte.

LE PRESIDENT.--Est-ce par respect pour l'uniforme que vous frappiez
votre superieur?

ALCIDE.--Si je l'ai un peu bouscule, Bonard en a fait autant.

LE PRESIDENT.--Il ne s'agit pas de Bonard, mais de vous.

ALCIDE.--Si je parle de lui, c'est que je n'ignore pas qu'on veut tout
faire retomber sur moi pour excuser Bonard.

LE PRESIDENT.--Je vous repete qu'il n'est pas question de Bonard dans
les demandes que je vous adresse, mais de vous seul. De votre propre
aveu, vous avez donne un coup de poing a votre chef, vous l'avez traite
de _canaille_, et vous avez appele vos amis dans l'intention
evidente de vous delivrer par la force. Avez-vous quelque chose a dire
pour votre excuse?

ALCIDE.--Quand j'aurais a dire, a quoi cela me servirait-il, puisque
vous etes tous decides d'avance a me faire fusiller et a acquitter
Bonard qui est un hypocrite, un voleur?... C'est un jugement pour rire,
ca. .

LE PRESIDENT.--Taisez-vous; vous ne devez pas insulter vos juges ni
accuser un camarade. Je vous previens que vous rendez votre affaire plus
mauvaise encore...

ALCIDE.--Ca m'est bien egal, si je parviens a faire condamner ce gueux
de Bonard, ce voleur, ce..."

M. Georgey se leve avec impetuosite et s'ecrie:

"Je demande le parole.

LE PRESIDENT.--Vous aurez la parole, Monsieur, quand nous en serons a la
defense. Veuillez vous asseoir."

M. Georgey se rassoit en disant:

"Je demandais excus; ce coquine d'Alcide m'avait mis en fureur."

Alcide se demene, montre le poing a M. Georgey en criant:

"Vous etes un menteur! c'est une ligue contre moi!

LE PRESIDENT.--Reconduisez le prisonnier a son banc."

Deux soldats emmenent Alcide, qui se debat et qu'on parvient
difficilement a calmer.

LE PRESIDENT.--Bonard, c'est avec regret que nous vous voyons sur le
banc des accuses; votre conduite a toujours ete exemplaire. Dites-nous
quel a ete le motif de votre lutte contre votre marechal des logis.

FREDERIC, _d'une voix tremblante._--Mon colonel, j'ai eu le malheur
de commettre une grande faute; je me suis laisse entrainer a boire, a
m'enivrer. Je me suis trouve, je ne puis expliquer comment, dans l'etat
de degradation qui m'amene devant votre justice. Je n'ai aucun souvenir
de ce qui s'est passe entre moi et mon marechal des logis. Je me fie
entierement a lui pour vous faire connaitre l'etendue de ma faute; je
l'aime, je le respecte, et depuis quinze jours j'expie, par mon repentir
et par mes larmes, le malheur de lui avoir manque.

LE PRESIDENT.--Ne vous souvenez-vous pas d'avoir ete appele par Bourel
pour le defendre contre le marechal des logis?

FREDERIC.--Non, mon colonel.

LE PRESIDENT.--Vous ne vous souvenez pas d'avoir engage une lutte contre
le marechal des logis?

FREDERIC.--Non, mon colonel.

LE PRESIDENT.--Allez vous asseoir."

Frederic, pale et defait, retourne a sa place. On appelle les temoins;
ils attenuent de leur mieux la part de Frederic dans la lutte.

Les camarades d'Alcide avouent le complot imagine par lui, les moyens de
flatteries et d'hypocrisie qu'ils avaient employes, l'achat des vins et
liqueurs pour enivrer plus surement leur victime; le projet de vol,
que leur propre ivresse et l'arrivee du marechal des logis les avaient
empeches de mettre a execution. Les interruptions et les emportements
d'Alcide excitent l'indignation de l'auditoire.

Apres l'audition des temoins, les avocats prennent la parole; celui
d'Alcide invoque en faveur de son client l'ivresse, l'entrainement; il
promet un changement complet si les juges veulent bien user d'indulgence
et lui accorder la vie.

L'avocat de Frederic rappelle ses bons precedents, son exactitude au
service, sa bravoure dans les combats, les qualites qui l'ont fait aimer
de ses chefs et de ses camarades; il le recommande instamment a la
bienveillance de ses chefs, tant pour lui que pour ses parents, que
le deshonneur de leur fils atteindrait mortellement. Il plaide son
innocence; il prouve que Frederic a ete victime d'un complot trame par
Bourel pour se rendre maitre de l'argent que possedait Bonard et le
perdre dans l'esprit de ses chefs. Il annonce que M. Georgey, ami de
Frederic, se chargeait d'expliquer l'indigne accusation de vol lancee
par Alcide Bourel.

M. Georgey monte a la tribune des avocats. Il salue l'assemblee et
commence:

"Honorbles sirs, je pouvais pas empecher une indignation de mon coeur
quand ce Alcide malhonnete avait accuse le povre Fridric comme une
voleur. Je savais tout, je voyais tout; c'etait Alcide le voleur.
Fridric etait une imprudente, une bonne creature; il avait suivi le
malhonnete ami; il croyait vrai ami, bone ami; il savait rien des
voleries horribles de l'ami: Fridric comprenait pas tres bien quoi il
voulait faire le malhonnete: et quand il comprenait, quand il disait:
_Je voulais pas_, c'etait trop tardivement; Alcide avait vole
moi... Et Fridric voulait pas dire: _C'etait lui, prenez-le pour
la prison._ Et quand le bons gendarmes francais avaient arrete le
malhonnete Alcide, cette gueuse avait coule dans le poche de le povre
Fridric montre, chaine, or et tout. Quand j'etais arrive, je comprenais,
je savais. J'avais dit, pour sauver Fridric, c'etait moi qui avais donne
montre, or, chaine. Le gendarmes francais avaient dit: "C'etait bon: il
y avait pas de voleur." Et j'avais emmene les deux garcons: et j'avais
foudroye Alcide et j'avais chasse lui. Et Fridric etait presque tout
a fait morte de desolation du arretement des gendarmes. Et le pere
infortune et le mere malheureuse etaient presque morte de l'honneur
perdu une minute. Voila pourquoi Fridric il etait soldat. Et vous avez
le capacite de voir il etait bon soldat, brave soldat, soldat francais
dans le genereuse, brave regiment cent et deux. Et si cette scelerate
Alcide avait reussi au deshonorement a la mort du povre Fridric, lui
contente, lui enchante, lui heureuse. Et les povres Master Bonarde,
Madme Bonarde, ils etaient mortes ou imbeciles du grand, terrible
desolation. Quoi il a fait, le povre accuse? Rien du tout. Marechal des
logis disait: "Rien du tout". Seulement tomber a l'epaule du brave,
honorble marechal des logis francais. Et pourquoi Fridric tomber
sur l'epaule? Par la chose que le gredine Alcide avait fait ivre le
malheureuse, avec du vin abomin'ble, horrible. C'etait un acte de grande
scelerate, donner du vin horrible. Et le povre malheureuse il etait dans
un si grand repentement, dans un si grand chagrinement! (_Montrant
Frederic et se retournant vers lui._) Voyez, lui pleurer! Povre
garcon, toi pleurer pour ton honneur, pour tes malheureux parents!
Toi, brave comme un lion terrible, toi, courageuse et forte toujours,
partout: toi, a present, abattu, humilie, honteuse! Tes povres yeux,
allumes comme le soleil en face des ennemis... tristes, abaisses,
ternis... Povre Fridric! Rassure ton povre coeur; tes chefs il etaient
justes; ils etaient bons; ils savaient tu etais une honneur du brave
regiment; ils savaient tu voulais pas faire mal; ils savaient ta
desolation. Eux t'ouvrir les portes du tombeaux. Eux te dire: Sors,
Lazare! Prends la vie et l'honneur. Tu croyais etre morte a l'honneur.
Nous te rendons la vie avec l'honneur. Va combattre encore et toujours
pour les gloires de notre belle France. Va gagner la croix de l'honneur.
Va crier a l'ennemi: Dieu et la France!"

Un murmure d'approbation se fit entendre lorsque M. Georgey descendit
de la tribune. Frederic se jeta dans ses bras. M. Georgey l'y retint
quelques instants. Le conseil se retira pour deliberer sur le sort des
deux accuses; l'attente ne fut pas longue.

Quand il rentra dans la salle:

"Frederic Bonard, dit le president, le tribunal, usant d'indulgence
a votre egard, en raison de votre excellente conduite et de vos
antecedents; eu egard a votre sincere repentir, vous acquitte
pleinement, a l'unanimite, et vous renvoie de la plainte."

Frederic se leva d'un bond, tendit les bras vers le colonel. Son visage,
d'une paleur mortelle, devint pourpre et il tomba par terre comme une
masse.

M. Georgey s'elanca vers lui; une douzaine de personnes lui vinrent en
aide, et on emporta Frederic, que la joie avait failli tuer. Il ne
tarda pas a revenir a la vie; un flot de larmes le soulagea, et il put
temoigner a M. Georgey une reconnaissance d'autant plus vive qu'il avait
craint ne pouvoir eviter au moins cinq ans de fer ou de boulet.

Quand le tumulte cause par la chute de Frederic fut calme, le president
continua:

"Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user d'indulgence a votre egard
en raison de la gravite de votre infraction a la discipline militaire,
et conformement a l'article *** du code penal militaire, vous condamne a
la degradation suivie de la peine de mort."

Un silence solennel suivit la lecture de cette sentence. Il fut
interrompu par Alcide, qui s'ecria, en montrant le poing au tribunal:

"Canailles! je n'ai plus rien a menager; je puis vous dire a tous que je
vous hais, que je vous meprise, que vous etes un tas de gueux...

--Qu'on l'emmene, dit le colonel. Condamne, vous avez trois jours pour
l'appel en revision ou pour implorer la clemence imperiale.

ALCIDE, _vociferant_.--Je ne veux en appeler a personne; je veux
mourir; j'aime mieux la mort que la vie que je menerais dans vos bagnes
ou dans vos compagnies disciplinaires."

En disant ces mots, Alcide s'elanca sur le marechal des logis, et, avant
que celui-ci ait pu se reconnaitre, il le terrassa en lui assenant des
coups de poing sur le visage. Les gendarmes se precipiterent sur Alcide
et releverent le marechal des logis couvert de sang. Quand le tumulte
cause par cette scene fut calme, on fit sortir Alcide. Le colonel
ordonna qu'il fut mis aux fers.

Les officiers qui composaient le tribunal allerent tous savoir des
nouvelles de Frederic. La scene qui suivit fut touchante: Frederic, hors
de lui, ne savait comment exprimer sa vive reconnaissance.

LE COLONEL.--Remets-toi, mon brave garcon, remets-toi; nous avons fait
notre devoir; il faut que tu fasses le tien maintenant. Bientot, sous
peu de jours peut-etre, nous aurons un corps d'Arabes sur les bras.
Bats-toi comme tu l'as fait jusqu'ici; gagne tes galons de brigadier,
puis de marechal des logis, en attendant l'epaulette et la croix."

Tout le monde se retira, laissant avec Frederic M. Georgey, qui avait
recu force compliments, et qui put se dire qu'il avait contribue a
l'acquittement de son protege.

Quand M. Georgey et Frederic apprirent la nouvelle violence d'Alcide, le
premier se frotta les mains en disant:

"Je savais. C'etait une hanimal feroce, horrible. Lui tue par une
fusillement; c'etait tres bon."

Frederic, inquiet de son marechal des logis, alla savoir de ses
nouvelles; il le trouva revenu de son etourdissement et soulage par
la quantite de sang qu'il avait perdu par suite des coups de poing
d'Alcide.

Pendant que Frederic etait au cachot, il avait a peine touche aux
provisions de M. Georgey; il proposa a sa chambree de s'en regaler au
repas du soir.

"Mais pas de vin, dit-il, un petit verre en finissant voila tout. J'ai
jure de ne jamais boire, ni faire boire plus d'un verre a chaque repas."

Les camarades applaudirent a sa resolution, et le repas du soir n'en fut
que plus gai; les provisions de M. Georgey eurent un succes prodigieux;
Frederic fut oblige de les retirer pour empecher les accidents.

"Nous serons bien heureux, dit-il, de les retrouver demain, mes amis.

LES CAMARADES.--Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours de fete.

FREDERIC.--Tous les jours de ma vie seront des jours de fete et
d'actions de grace au bon Dieu et a mes excellents chefs.

LE BRIGADIER.--Notre bon aumonier etait-il content! Comme il remerciait
le colonel et les autres officiers qui t'ont juge!

UN CAMARADE.--Et ce gueux d'Alcide a-t-il crie, jure! Quelle canaille!

FREDERIC.--Prions pour lui, mes bons amis; j'ai demande a M. l'aumonier
une messe pour la conversion de ce malheureux. Puisse-t-il se repentir
et mourir en paix avec sa conscience!"



XXVII

BATAILLE ET VICTOIRE


Le colonel avait prevu juste. Trois jours apres le jugement, un signal
d'alarme reveilla le regiment au milieu de la nuit. Un avant-poste
annonca qu'un flot d'Arabes approchait; en peu d'instants les deux
escadrons furent sur pied et en rang; les Arabes debusquaient sans bruit
d'un defile dans lequel le colonel ne voulut pas s'engager, sachant que
l'ennemi couronnait les cretes. Ils croyaient surprendre la place; mais
ce furent eux qui se trouverent surpris et enveloppes avant d'avoir
pu se reconnaitre. On en fit un massacre epouvantable; on y fit des
prodiges de valeur. Le colonel s'etant trouve un instant entoure seul
par un groupe d'Arabes, Frederic accourut et sabra si bien de droite et
de gauche qu'il reussit a le degager, a blesser grievement et a faire
prisonnier le chef de ce groupe. Dans un autre moment, il vit son
marechal des logis accule contre un rocher par six Arabes contre
lesquels il se defendait avec bravoure. Frederic tomba sur eux a coups
de sabre, en etendit trois sur le carreau, blessa et mit en fuite le
reste, et emporta le marechal des logis, qui etait blesse a la jambe et
ne pouvait marcher. Le lendemain, il fut encore mis a l'ordre du jour et
il recut les galons de brigadier.

M. Georgey triomphait des succes de son protege et dit au colonel apres
la bataille:

"J'avais toujours regarde dans une lunette d'approche. J'avais vu tout
de sur mon toit.

LE COLONEL.--Comment? Ou etiez-vous donc?

M. GEORGEY.--J'avais monte bien haut sur le toiture. Je voyais tres
bien. C'etait joli en verite. Fridric venait, allait, courait, tapait
par tous les cotes. C'etait un joli battement. Moi avais jamais vu
batailler. C'etait beau les soldats francais. C'etait comme un regiment
de lions. J'aimais cette chose. Je disais bravo les lions!"

L'execution d'Alcide eut lieu huit jours apres ce combat. Il mourut
en mauvais sujet et en mauvais soldat, comme il avait vecu. Il refusa
d'ecouter l'aumonier. Ses dernieres paroles furent des injures contre
ses chefs et contre Frederic. Personne ne le regretta au regiment.

M. Georgey resta deux mois avec le colonel, puis il alla pres d'Alger
pour etablir des fabriques. Il y reussit tres bien; deux ans apres il
alla passer quelque temps a Alger.

Un jour qu'il visitait un des hopitaux francais, en traversant une des
salles, il s'entendit appeler; il approcha du lit et reconnut Frederic;
mais ce n'etait que l'ombre du vigoureux soldat qu'il avait quitte deux
ans auparavant. Maigre, pale, affaibli, Frederic pouvait a peine parler.
Il saisit la main de son ancien defenseur et la serra dans les siennes.

M. GEORGEY.--Quoi tu avais, malheureuse? Toi etais ici dans un hopital?

FREDERIC.--J'y suis depuis trois mois, Monsieur; je suis bien malade
de la fievre, qui ne veut pas me quitter. Si je pouvais changer d'air,
retourner au pays, il me semble que je guerirais bien vite.

M. GEORGEY.--Il fallait, mon brave Fridric; il fallait.

FREDERIC.--Mais je ne peux pas, Monsieur; c'est difficile a obtenir, et
je ne connais personne qui puisse faire les demarches necessaires.

M. GEORGEY.--Et le brave colonel?

FREDERIC.--Le regiment a ete envoye a Napoleonville, Monsieur. J'en suis
bien loin.

M. GEORGEY.--Et quoi tu es? brigadier toujours?

FREDERIC.--Non, Monsieur, je suis marechal des logis et porte pour la
croix; mais je crains bien de ne jamais la porter.

M. GEORGEY.--La croix! Marechal des logis! C'etait joli! Marechal
des logis et la croix a vingt et un ans! Je demandais pour toi; je
obtiendrai; je t'emmener avec moi! Je te mener a Madme Bonarde."

Frederic lui serra les mains; son visage rayonna de bonheur. Il le
remercia chaudement.

Huit jours apres, M. Georgey lui apportait un conge d'un an. Il s'occupa
ensuite du passage sur un bon batiment et des provisions necessaires
pour le voyage. Quinze jours plus tard, M. Georgey et Frederic
debarquaient a Toulon. Ils n'y resterent que vingt-quatre heures, pour y
prendre quelque repos. Frederic ecrivit a sa mere pour lui annoncer son
arrivee avec M. Georgey.

Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme des Bonard.
L'entrevue fut emouvante. Mme Bonard ne pouvait se lasser d'embrasser,
d'admirer son fils et de remercier M. Georgey. Le pere ne se lassait pas
de regarder ses galons de marechal des logis. Julien etait tellement
embelli et fortifie qu'il etait a peine reconnaissable. Frederic fut
beaucoup admire; il avait grandi d'une demi-tete; il avait pris de la
carrure; ses larges epaules, son teint basane, ses longues moustaches
lui donnaient un air martial que Julien enviait.

"Et moi qui suis reste de si chetive apparence! dit Julien en tournant
autour de Frederic.

FREDERIC.--Tu te crois chetif? Mais tu es grandi a ne pas te
reconnaitre. Pense donc que tu n'as que dix-sept ans. Tu es grand et
fort pour ton age.

BONARD.--Le fait est qu'il nous fait l'ouvrage d'un homme. Et toujours
pret a marcher; jamais fatigue.

--Pas comme moi a son age", dit Frederic en souriant.

Il devint pensif; le passe lui revenait.

M. GEORGEY.--Allons, marechal des logis, pas parler de dix-sept ans.
Parle de vingt-deux, c'etait plus agreable. Voyez, papa Bonarde. Combien
votre garcon il etait superbe. Et magnifiques galons! Et moi qui voyais
arriver le galons sur mon toit.

BONARD.--Comment, sur votre toit? Quel toit?

M. GEORGEY.--C'etait le toiture du colonel. Je voyais de mon lunette. Il
se battait furieusement! C'etait beau! magnifique! Fridric il tapait
sur les Mauricauds! Les Mauricauds ils tombaient, ils tortillaient.
C'etaient le serpents contre les lions. Et Fridric etait apres
brigadier. Et une autre combattement, il etait marechal des logis."

Frederic voulut changer de conversation, mais M. Georgey revenait
toujours aux batailles, aux traits de bravoure, aux hauts faits de
Frederic; le pere etait tout oreille pour M. Georgey; la mere etait tout
yeux pour son fils.

Quand on eut bien cause, bien questionne et bien dine, quand Frederic
eut bien fait connaitre ce qu'il devait a son excellent protecteur,
sauf l'affaire du conseil de guerre que M. Georgey l'avait engage a ne
confier qu'a sa mere, Bonard voulut faire voir son marechal des logis
dans le bourg. Il lui proposa d'aller chez M. le cure.

M. GEORGEY.--Et aussi, je voulais avoir le logement pour moi. Quoi
faisait Caroline?

MADAME BONARD.--Votre logement est tout pret, Monsieur; nous avons une
belle chambre pour vous a la ferme; grace aux douze mille francs que
vous avez laisses a Julien, grace a votre generosite envers lui et
envers nous, nous avons bien agrandi et ameliore la maison. Si vous
desirez avoir Caroline, elle viendra tres volontiers; elle est chez sa
mere, elles font des gants.

M. GEORGEY.--Oh! _yes_! Je voulais tres bien. Je voulais voir mon
logement chez vous."

M. Georgey fut promene dans toute la maison. Il y avait en haut deux
grandes et belles chambres; Julien en avait une pres de lui; il en
restait deux, pour Caroline et pour quelque autre visiteur. En bas
demeuraient Bonard et sa femme et Frederic.

En redescendant dans la salle, Frederic jeta un regard furtif du cote de
l'ancienne armoire brisee; il vit avec une vive satisfaction qu'elle n'y
etait plus. M. Georgey, apres le depart de Frederic, avait achete un
beau dressoir-buffet qui avait remplace l'armoire fatale, brulee par son
ordre.

Pendant plusieurs jours, Bonard triomphant, mena son fils chez toutes
ses connaissances et dans la ville ou il cherchait tous les pretextes
possibles pour le faire passer devant la demeure des gendarmes; les
galons de Frederic lui valaient le salut militaire des simples gendarmes
et une poignee de main du brigadier. Le pere saluait avec son fils et
s'arretait volontiers pour causer et dire un mot des combats racontes
par Georgey.

Frederic ne voulut pourtant pas rester oisif: il travailla comme Julien
et son pere: ce fut pour Bonard un avantage reel; il ne prenait plus
d'ouvrier, tout le travail se faisait entre eux.

Caroline, qui etait rentree avec joie chez son ancien maitre, aidait Mme
Bonard dans les soins du menage et ceux du betail.

M. Georgey vivait heureux comme un roi, entoure de gens qu'il aimait et
qui eprouvaient pour lui autant d'affection que de reconnaissance. Il
resolut de se fixer dans le pays. Il acheta tout pres des Bonard une
jolie habitation au bord d'une riviere tres poissonneuse ou il pouvait
se donner le plaisir de la peche, et dont il voulut profiter pour y
etablir une usine. Caroline devint sa femme de menage sous la direction
de sa mere, qui etait entree avec elle au service de M. Georgey.

La fin du conge de Frederic approchait, il ne restait plus que trois
mois de cette bonne vie de famille; il regrettait souvent de ne pouvoir
la continuer jusqu'a la fin de sa vie.

"Mais, disait-il, faut que je fasse mon temps; j'ai encore trois annees
de service."

Mme Bonard pleurait; Frederic cherchait a la distraire, mais plus le
moment approchait, plus la tristesse augmentait, et plus Frederic se
sentait dispose a la partager.

"Ah! si j'avais dix-huit ans, disait Julien, comme je partirais a ta
place! Et avec quel bonheur je vous donnerais a tous ce temoignage de ma
reconnaissance.

FREDERIC.--Tu aimerais donc la vie de soldat?

JULIEN.--Non, pas a present. Mais si c'etait pour t'en debarrasser, je
l'aimerais plus que tout autre etat."

M. Georgey ne disait rien; quelquefois il vantait l'etat militaire.

"C'etait magnifique! disait-il. C'etait si glorieux!"

Un jour, au moment du diner. M. Georgey presenta une lettre a Frederic.

M. GEORGEY.--C'etait le colonel; il demandait le nouvelles de ta sante.

FREDERIC.--Que c'est bon a lui! Excellent colonel!

JULIEN.--Qu'est-ce qu'il te dit? Lis-nous cela.

FREDERIC.--"Mon cher Bonard, je t'expedie ta liberation du service et la
croix que tu as si bien gagnee. Je veux te donner moi-meme cette bonne
nouvelle et te dire que je te regrette, toi qui etais une des gloires
du regiment; tes chefs et tes camarades te regrettent comme moi. Mais
puisque le medecin declare, d'apres ce que me dit Georgey, que tu ne
peux retourner en Afrique sans danger pour ta vie, je n'hesite pas a
t'accorder ta liberation du service. La voici bien en regle. Adieu, mon
ami; j'espere bien te revoir en pekin un jour ou l'autre.

"Ton ancien colonel du 102e chasseurs d'Afrique,

"BERTRAND DUGUESCLIN"

Frederic eut de la peine a aller jusqu'au bout; la joie, la surprise, la
reconnaissance lui etranglaient la voix. Quand il eut fini, il regarda
M. Georgey qui souriait, et, se levant, il prit une de ses mains, la
serra vivement et la porta a ses levres. Il voulut parler, mais il ne
put articuler une parole; de grosses larmes coulaient de ses yeux. M.
Georgey se leva, le serra dans ses bras.

M. GEORGEY.--C'etait rien; ce n'etait rien! Je n'avais pas beaucoup de
peine a faire le chose. Seulement, j'avais fait de ecritures. Madme
Bonard, il etait bien joyeux.

MADAME BONARD.--Oh! Monsieur!, notre cher et respectable bienfaiteur!
Comment vous remercier? Que faire pour vous temoigner notre
reconnaissance?

M. GEORGEY.--Il fallait etre bien heureuse et puis donner un pitit
portion amitie pour le pauvre Georgey tout seul, sans famille.

--Nous serons toujours vos plus sinceres amis, vos serviteurs devoues;
nous vous ferons une famille, cher, excellent bienfaiteur, repondit Mme
Bonard en se jetant a ses genoux. Vous avez rendu le fils a sa mere. La
mere n'oubliera jamais ce qu'elle vous doit."

La joie de Bonard etait a son comble; voir son fils decore et sergent,
le voir rester au pays et jouir sans cesse de sa gloire comblait tous
ses voeux.

A partir de ce jour, ce fut un bonheur sans melange; jamais M. Georgey
n'eprouva le desir de quitter ses amis et de reprendre ses anciennes
relations. Il trouvait au milieu des Bonard tout ce qu'il avait desire,
du calme, de l'affection, des sentiments honorables, des gouts simples,
une reconnaissance sans bornes.

Il a augmente sa maison d'une jeune soeur de Caroline, bonne active et
agreable; elle a dix-neuf ans. Frederic trouve en elle les qualites
necessaires au bonheur interieur. Mme Bonard desire vivement l'avoir
pour belle-fille. M. Georgey dit sans cesse des paroles qu'il croit
fines et qui designent clairement que ce mariage lui serait fort
agreable. Frederic sourit, Pauline rougit et ne parait pas mecontente;
tout le monde s'attend a voir une noce avant deux mois.

Frederic a vingt-quatre ans; il aura du bien, il est beau garcon,
religieux, laborieux. Depuis la mort de son _mauvais genie_, comme
il appelait Alcide, il n'a jamais failli. Il sera bon mari et bon pere,
car il est bon fils, bon ami et surtout bon chretien.

Julien compte passer sa vie pres de ses bienfaiteurs, qui esperent le
garder toujours. Il parle souvent avec M. Georgey de l'avantage qu'il y
aurait a profiter de la petite riviere qui traverse sa propriete, pour
etablir une fabrique de fil de fer et de laiton. M. Georgey ne dit
pas non, il sourit, il fait des plans qu'il explique a Julien, et
ils passent des soirees entieres a former des projets qui seront
probablement executes bientot.

_P.-S._ J'apprends que Frederic est marie depuis huit jours, que M.
Georgey a donne en present a Frederic la somme de dix mille francs, et
cinq mille a Pauline. Il a commence a construire une manufacture dont il
donnera la direction et les produits a _petite Juliene_.

Ils sont tous aussi heureux qu'on peut l'etre en ce monde.
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